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  eď 
sa blížia sviatky, každý sa na ne pripravuje po svojom. 
Prípravy môžu prebiehať mnohými spôsobmi. Bene-
dikt mal svoj vlastný. Spočíval v tom, že na začiatku 
predvianočného obdobia – ak to počasie dovolilo, 
najlepšie na prvú adventnú nedeľu – sa vybral na 
cestu. Do batoha si naložil hojnú zásobu jedla, ná-
hradné ponožky, dva až tri páry nových topánok z ov-
čej kože, varič, malú kanistru petroleja a fľašu liehu 
a potom zamieril do odľahlých horských oblastí, kde 
sa v tomto ročnom období zdržiavali iba otužilé dravé 
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vtáky, líšky a kde-tu nejaká zatúlaná ovca, ktorá pri 
poslednom jesennom zháňaní stád z pastvín unikla 
ľudskej pozornosti a teraz sa celkom opustená túlala 
medzi fliačikmi neduživej trávy. Práve tieto ovce sa 
Benedikt pokúšal nájsť. Mal ich hádam na vysočine 
nechať pomrznúť či zahynúť od hladu len preto, 
že nikto nemal chuť alebo odvahu ísť ich pohľadať 
a bezpečne doviesť späť k majiteľom? Veď aj ony boli 
živé bytosti, tvory z mäsa a kostí, takže za ne niesol 
akúsi zodpovednosť. Jeho plán bol jednoduchý: nájsť 
ich a doviesť živé a zdravé pod sedliakovu strechu 
ešte predtým, ako na chladný ostrov aj na celú zem 
zavítajú vianočné sviatky a naplnia pokojom a dob-
rou vôľou srdcia tých, ktorí nesedeli so založenými 
rukami, ale pracovali usilovne ako včielky.
 Na túto adventnú púť chodieval Benedikt 
vždy sám. Alebo nie? Prinajmenšom mu na nej ne-
robil spoločnosť žiadny človek. Zvyčajne ho však 
sprevádzal pes a väčšinou aj vedúci baran z jeho stáda. 
V čase, keď sa odohral tento príbeh, mal Benedikt psa 
menom Leo a s obľubou o ňom vravieval, že je „pravý 
pápež“. Baran dostal vďaka svojej húževnatosti meno 
Nezmar.
 Tí traja boli na takýchto výpravách už roky 
nerozluční a poznali sa až do špiku kostí. Takýto 
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dôverný vzťah pravdepodobne zapustí korene iba 
medzi vzdialenými živočíšnymi druhmi a zapustí 
ich tak hlboko, že ho nepomýli ani nezatemní nijaký 
tieň vlastného ja, vlastnej krvi, vlastných želaní či 
túžob. Na cestách bývali popravde až štyria. Lenže 
znamenitý koník Hrivko mal príliš štíhle nohy a príliš 
ťažké telo, aby sa mohol brodiť sypkým snehom, ktorý 
sa najmä začiatkom zimy zvykne hromadiť v hlbo-
kých závejoch. Okrem toho by len ťažko dokázal celé 
dni znášať namáhavý pochod v chlade a vlhkosti so 
skromnou dávkou jedla, ktorá mala vystačiť ostatným 
trom. Benedikt a Leo sa s ním rozlúčili so smútkom 
a ľútosťou, aj keď to malo byť sotva na dlhšie ako týž-
deň. Nezmar sa s tým neradostným údelom vyrovnal 
pokojnejšie, rovnako ako s inými vecami.
 A tak sa teraz táto trojica uberala snehobie-
lym zimným dňom: vpredu Leo, ktorému napriek 
treskúcemu mrazu z pravého kútika papule priam 
pôvabne visela špička jazyka, za ním Nezmar, vy-
rovnaný ako zvyčajne, vzadu Benedikt ťahajúci za 
sebou lyže. Vrstva snehu dole v obývaných oblas-
tiach bola príliš slabá a sypká, aby uniesla muža na 
lyžiach, takže Benedikt nemal inú možnosť, len sa 
brodiť prachovým snehom. Z času na čas sa potkol 
o nejaký kopček alebo kameň – Uf! Bodaj!a, trmáca! 
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sa takou necestou! – a utešoval sa len myšlienkou, že 
to mohlo byť aj horšie. Ako už u psov býva zvykom, 
Leo venoval pozornosť mnohým veciam okolo seba 
a priam sršal radosťou. Podchvíľou ho veselá nálada 
premohla natoľko, že jej musel nechať voľný priebeh. 
Prudko vyskočil, až zvíril sypký sneh a vmietol ho 
Benediktovi do tváre, potom sa okolo neho zaliečavo 
krútil a dožadoval sa pochvaly a pohladenia.
 „Tak, tak, ty si pravý pápež,“ ubezpečil ho 
zakaždým Benedikt. Pochvalnejšie sa o ňom vyjadriť 
nevedel.
 Prekonali prvý úsek cesty k Hraničnému, 
usadlosti, za ktorou sa končila obývaná oblasť 
a začínali sa hory. Mali pred sebou celý deň, takže 
sa nikam neponáhľali. Kráčali po vychodených 
cestičkách medzi usadlosťami, občas sa na chvíľu 
zastavili a zdravili ľudí aj psov, ale Benedikt vždy 
slušne odmietol ponúkanú šálku kávy: „Ďakujem, 
dnes nie. Nechcem sa cestou príliš zdržiavať.“ Trochu 
mlieka pre všetkých troch však prijal rád.
 Znovu a znovu musel odpovedať na otázky, 
aké asi bude v najbližších hodinách počasie. Ľudia 
sa ho nevypytovali na nič iné. Nechceli vyzvedať 
ani kuvikať, no každý predsa môže slobodne klásť 
otázky. Niektorí potom ešte dodali: „Počujte, ten váš 
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Leo určite vždy nájde správnu cestu, čo je veru veľké 
šťastie. Dokonca aj keď sa zotmie a strhne sa chume-
lica.“ Prehodili to len akoby zo žartu, ale sotva pritom 
odlepili zrak od zeme, keďže sa neodvážili uprieť 
pohľad na ťažké napuchnuté mračná. A v duchu si 
pomysleli: Mohlo mi hneď napadnú!, že to psisko sa 
nestratí.
 „Správnu cestu nájdeme všetci traja,“ utrúsil 
Benedikt pokojne a dopil misku mlieka. „Srdečná 
vďaka!“
 „Nič proti vám a Nezmarovi, ale najviac by 
som aj tak dôveroval Leovi,“ neodpustil si sedliak 
a odbehol do domu po kus dobrej kosti, aby mal psík 
čo obhrýzať.
 Benedikt nespomenul, že Leo je pravý pápež, 
ale kývol mu hlavou – nech si len pomaly a pokojne 
hryzká kostičku. Pohostili aj Nezmara. Dostal toľko 
voňavého sena, koľko sa zmestí do chlapskej čapice. 
Potom sa Benedikt rozlúčil a trojica znovu pokračo-
vala v ceste.
 Benedikt dnes ráno nešiel do kostola. Ne-
zvýšil mu na to čas. Ak sa mal totiž včas dostať na 
usadlosť, kde prenocuje a dôkladne si oddýchne, kým 
sa zajtra skoro ráno vyberie na dlhokánsky pochod, 
musel si dnešok zadeliť rozumne už od chvíle, ako 
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vstal. V prvý deň sa príliš neponáhľal, predovšet-
kým kvôli Nezmarovi. Baran bol síce húževnatý a za 
každých okolností hodný svojho mena, ale prvoradé 
bolo, aby neprepínal sily hneď na začiatku dlhej cesty. 
Benedikt preto nemal to srdce merať cestu do kostola. 
Koniec koncov jeho púť vidieckym krajom na prvú 
adventnú nedeľu sa vyrovná aj ceste do kostola. Na-
vyše ráno pred cestou sa na chvíľu posadil na posteľ 
a zbežne si prešiel text pripadajúci na ten deň: Matúš, 
kapitola dvadsaťjeden, o slávnostnom vstupe Ježiša 
do Jeruzalema. Vyzváňanie zvona, spievanie žalmov 
v kostolíku pokrytom mačinou a zjednodušený vý-
klad evanjelia z úst starého kňaza si však musel len 
domyslieť. Inak to nešlo.
 Benedikt kráčal snehom. Všade okolo neho, 
kam až oko dovidelo, sa rozprestieral biely kraj. Nad 
hlavou mu visela sivá pochmúrna zimná obloha, ba 
aj ľad na jazere v srdci nedotknutej krajiny pokrý-
vala inovať alebo tenká vrstva snehu. Iba kde-tu 
z okolitého terénu vykúkali nízke sopečné krátery 
a majstrovsky kreslili čierne kruhy rozličnej veľkosti, 
ktoré sa v nekonečnej zasneženej pustatine ponášali 
na tajomné symboly. Ak išlo o nejaké znamenie, čo 
asi veštilo? Nájsť odpoveď by nemuselo byť ľahké. 
Ktovie, možnože tie krátery pripomínajúce neživé 
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ústa vraveli niečo v tomto zmysle: Nech všetko zasy-
pe sneh a zahubí mráz. Nech zmrzne voda a stuhnú 
horniny. Nech ochladne vzduch a začnú sa sypa! biele 
chumáče, ktoré pokryjú celú zem ako nevestin závoj 
alebo umrlcov rubáš. Nech sa ti dych v nose, nádej 
v srdci a krv v žilách premenia na ľad – hlboko pod 
povrchom aj tak stále blčí skrytý oheň. Pokojne mohli 
hovoriť niečo také. Našlo sa teda riešenie hádanky? Je 
tiež celkom možné, že tie krátery hovorili niečo úplne 
iné. S výnimkou ich tmavých kruhov bolo totiž všetko 
biele alebo špinavosivé, najmä jazero – jagavobiela 
plocha, hladká ako tanečný parket medzi krátermi. 
Koho pozývala do tanca?
 Akoby zrodená z oslepujúceho jasu pustatiny, 
odkiaľ sa dvíhali tmavé prstence kráterov a kde-tu 
stĺpy stuhnutej lávy pripomínajúce nočných trollov, 
nad hornatým krajom v tú nedeľu vládla nezvyčajne 
sviatočná atmosféra, ktorá prenikala človeku až do 
srdca. Okolo úhľadných špirál dymu, ktoré pokojne 
stúpali z roztrúsených usadlostí učupených či napoly 
zasypaných snehom, sa vznášal nesmierny a biely 
sviatočný deň – pokoj naskrze nepochopiteľný a plný 
nejasného očakávania – advent. Advent! Benedikt 
s tým slovom zaobchádzal mimoriadne opatrne. Veľ-
ké tiché slovo, ktoré jeho ušiam znelo tak cudzokrajne, 
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ale zároveň ho hrialo pri srdci. Asi žiadne iné slovo ho 
nezasiahlo tak hlboko. Pravdaže, nebolo mu celkom 
jasné, aký význam v sebe nesie, ale tušil, že sa za ním 
skrýva niečo, čo má ešte len prísť, očakávanie toho, 
čo už nie je ďaleko, príprava na niečo krajšie. O tom 
nebolo najmenších pochýb. Ako Benediktovi pribúda-
li roky, čoraz viac nadobúdal pocit, že celý jeho život 
sa stal adventom. Veď čím iným bol jeho život? Čím 
bol ľudský život na zemi, ak nie nedokonalou službou 
zasvätenou čakaniu a príprave na niečo lepšie – služ-
bou zasvätenou rozhodnutiu konať dobro?
 Potom prišli ešte na jednu usadlosť, kde 
ich svojou zvyčajnou vľúdnosťou privítal všedný 
život miestnych. „Kávu?“ „Srdečná vďaka, dnes nie. 
Máme totiž trochu naponáhlo, deň sa už začína krátiť. 
Vďaka, ale naozaj nie.“ Sedliak pozorne preskúmal 
oblohu. Nijako sa netajil tým, že sa mu terajší vývoj 
ktovieako nepáči. Podľa Benedikta však ľudia mali 
počasie prijímať také, aké im ho dal Pán Boh. Sedliak 
si sám za seba želal, aby sa chumelica strhla skôr, než 
príde noc. Také reči boli Benediktovi proti srsti. To 
hovoríš ty, odfrkol si v duchu. A nahlas: „Tak teda, 
dovidenia.“
 „Sú vám tí spoločníci aspoň na niečo dobrí?“ 
zaujímal sa sedliak. Len nerád sa lúčil s mužom, 
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ktorého možno videl posledný raz. Benediktov malý 
sprievod sa mu veru nepáčil. Minulú noc mal zlé sny 
a teraz cítil v kostiach, že tých troch ako neviditeľný 
tieň obklopuje trápenie a v blízkom čase na nich 
striehne akási nepriazeň osudu – ak nie aj niečo 
horšie. „Nie je vám ten baran iba na oštaru? Môžete 
sa naňho aj na toho psa spoľahnúť?“
 „To veru môžem,“ potvrdil Benedikt. „Všetci 
traja sme už spolu preskákali všeličo.“
 Takto by nikto nemal hovoriť vo chvíli, ktorá 
môže rozhodnúť o jeho osude. Dráždiť prírodné sily 
je prejavom márnomyseľnosti a človeku sa to môže 
vypomstiť. Sedliakovi nezišli na um žiadne ďalšie 
slová, a tak ich viac nezdržiaval. Trojica rýchlym 
a ráznym krokom pokračovala v ceste, zatiaľ čo muž 
tam zostal len tak stáť. Zmietali ním pochybnosti 
a veľká nespokojnosť – s tými tromi, so sebou samým 
aj s celým svetom. Prežúval tabak a pozoroval, ako sa 
vzďaľujú. Ľudia ako Benedikt boli preňho záhadou. 
Riskovať vlastný život len preto, aby zachránil hŕstku 
zatúlaných oviec, navyše každú z inej strany! Pritom 
sám Benedikt ich mal len zopár a nechýbala mu ani 
jedna.
 Benedikt zase nedokázal preniknúť do mys-
le toho prezieravého sedliaka. Tak či onak, trojica 
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pokračovala v pochode. Nikto im predsa nemohol po-
kaziť taký nádherný deň, ako stvorený na putovanie 
krajinou a predchnutý sviatočnou atmosférou. Práve 
v nedeľu pred mnohými stáročiami Ježiš Kristus sláv-
nostne vstúpil do Jeruzalema. Keď si na to Benedikt 
teraz spomenul, pocítil, že ten deň si v sebe ešte stále 
zachováva ozvenu onej dávnej udalosti. Mal živo pred 
očami, ako Boží Syn vstupuje do toho nádherného 
mesta zaliateho slnečnou žiarou. Jeho obrázok videl 
v Novom zákone: mestské hradby, bohato zdobené 
budovy a Ježiš, ako sa nesie na oslovi. Ratolesti, ktoré 
ľudia odtínali zo stromov a hádzali ich zvieraťu pod 
kopytá, Benediktovi tvarom najviac pripomínali 
ľadové kvety na oknách. Vedel však, že nie sú biele, 
ale zelené. Vyfarbilo ich tak slnko a jeho sila pritom 
prešla do hladkých lesklých listov. V tej chvíli zazneli 
slová zo Svätého písma. Doliehali takmer zreteľne 
z prázdnoty medzi hviezdami, akoby ich v nej kedysi 
uchovali vlny éteru a teraz len stačilo zbystriť sluch: 
Hľa, tvoj Kráľ prichádza k tebe, tichý, sediaci na oslici, 
na osliatku, mláďati !ažného zviera!a.
 Tichý, veru tak. Benedikt tomu úplne ro-
zumel. Veď ako by Boží Syn mohol byť niečo iné? 
A sediaci na mláďati ťažného zvieraťa, lebo nič živé 
ani neživé nie je také bezvýznamné, aby nemohlo 
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slúžiť. Nik nie je natoľko úbohý, aby sa nemohol 
zasvätiť službe. Alebo natoľko dôležitý. Dokonca ani 
sám Boží Syn. Benedikt mal zároveň dojem, že to 
malé osliatko pozná a že presne vie, čo v tej posvätnej 
chvíli ono aj Boží Syn cítili vo svojom srdci. Vzápätí 
si živo predstavil, ako ľudia rozprestierajú na cestu 
svoje sviatočné šaty, a počul, ako sa iní pýtajú: „Kto 
je to?“ Áno, presne tak: Kto je to? Lebo oni nepoznali 
svätého Syna Božieho. Mali ho však spoznať. Z hĺbky 
prostej tváre mu vyžaroval úsmev, v ktorom sa mihal 
náznak smútku, lebo tí ľudia neboli schopní ničoho 
lepšieho. Ich oči boli zaslepené, zrkadlo ich sŕdc 
zahmlené. Keď ten smutný úsmev preblesol Benedik-
tovi pred očami, zmocnil sa ho hnev: akí len museli 
byť slepí, stáť tvárou v tvár Spasiteľovi a nespoznať 
ho! On sám by ho bol spoznal na prvý pohľad. Vôbec 
o tom nepochyboval. Zaraz by bol k nemu priskočil 
a pomohol by mu vyhnať z chrámu tých darebákov 
a podvodníkov, poprevracať stoly peňazomencom 
a predavačom holubov.
 Pri tej predstave si Benedikt potisol kožuši-
novú čiapku a utrel si čelo. Pot mu na tele nevyrazil 
pre pochod snehom, ale pre tie bojovné myšlienky 
a jeho účasť na vyčistení chrámu. Inak to bol človek 
mimoriadne mierumilovnej povahy. Nikdy, aspoň 


