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elefonat prisiel o 21.37, 18. marca, v predvecer

iskrivého a hlu¢ného sviatku, ktorym si mesto

uctievalo svitého Jozefa, tesdra: a prave
tesarovi boli venované vatry starého ndbytku, o v ten
vecer bléali v Iudovych Stvrtiach, ¢osi ako prislub
dostatku novej prace pre zostavajucu hrstku eSte vzdy
aktivnych stoldrov. Kanceldrie boli takmer prazdne,
eSte vac$mi ako v tejto vecernej hodine po iné dni: aj
ked' sa v nich svietilo, i§lo o vecerné a no¢né osvetlenie
policajnych uradovni na nevysloveny pokyn, aby mali
obcania pocit, Ze v dotyénych kancelariach ktosi usta-
vi¢ne bdie nad ich bezpeénostou.

Telefonista si poznacil hodinu a meno volaji-
ceho: Giorgio Roccella. Slusny, pokojny a presvedéivy
tén hlasu. ,Ako vSetci bldzni, pomyslel si telefonista.
Pan Roccella sa totiz dozadoval policajného riaditela:
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Cisté blaznovstvo, najmi v takejto hodine a v takyto
mimoriadny vecer.

Telefonista sa prinutil k rovnakému ténu, no
vysla mu z toho skor akési smie$na imitdcia, eSte zvy-
raznend chladom, s akym odpovedal: ,Lenze pan riadi-
tel' o tomto ¢ase uz nie je v kanceldrii;*“ prave takymto
chladom sa zvyc¢ajne zakryvala ¢astd nepritomnost
péna riaditela na pracovisku. A dodal: ,,Prepojim vas na
kanceldriu komisara;*“ dobre mu padlo, Ze nazlosti $éfa,
ktory sa v tejto chvili uz urcite chystd na odchod.

Vskutku, komisar si prave obliekal zvrchnik.
Sluchadlo dvihol strazmajster, ktory mal stdl v pra-
vom uhle so stolom komisara. Zapocuval sa, pohladal
si na stole ceruzku a kusok papiera; a ako si zapisoval,
pritakdval dno, ano, pridu ¢o najrychlejsie, teda,
najrychlejsie, ako to len bude mozné, a pojmom ,moz-
nosti‘ dosiahol, aby sa s pojmom ,rychlosti‘ nespajali
privel'ké ocakavania.

,»Kto to bol?“ spytal sa komisar.

»Nejaky chlapik, ktory ndm vraj chce neod-
kladne ukdzat nieco, ¢o si nasiel vdome

,2Mrtvolur® zazartoval komisar.

,»,Nie, nie, povedal iba ,nieco’"

»Aha, nieco... A ako sa ten chlapik vola?“

Strazmajster si vzal kusok papiera, na ktory si
poznacil meno a adresu, a precital: ,,Giorgio Roccella,
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mestska ¢ast Cotugno, od odbo¢ky na Monterosso
$tyri kilometre, po ceste vpravo, odtialto patnast.

Komisdar sa od dveri vratil k strazmajstrovmu
stolu, vzal predmetny kusok papiera, zadital sa, akoby
ocakdval, Ze ndjde nieco viac v porovnani s tym, ¢o uz
precital strazmajster.

A povedal: ,,To nie je mozné.*

»Preco?“ opytal sa strazmajster.

»Tento Roccella, povedal komisdr, ,,je diplomat,
konzul ¢i velvyslanec, ani vlastne neviem kde. Roky sa
tu neukdzal, dom tu v meste zavrel, dom na vidieku je
opusteny a na spadnutie, 4no, prave v ¢asti Cotugno...
Je ho vidiet od cesty: dost vysoko, takze vyzera ako
mala pevnost...

»Stard usadlost,” povedal straZzmajster, ,,prechd-
dzal som tade stokrat.*

»Na oplotenom pozemku, preto to vyzera ako
usadlost, je velmi povabn4 vilka, teda asponi bola...
Roccellovci boli vyznamnd rodina: lenze teraz uz
zostal iba tento konzul alebo velvyslanec, ¢i ¢o to je...
Celé roky ho tu nebolo, ani som nevedel, Ze este zZije.

»Ak chcete,“ povedal strdzmajster, ,,zdjdem to
skontrolovat.

,»,Nie, nie, som si isty, Ze ide o nejaky zartik...
Pripadne tam vybehni pozriet zajtra, ak bude$ mat
¢as a chut... Pokial' ide o mila, nech sa robi ¢okolvek,
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zajtra ma nehladajte: idem oslavit svitého Jozefa
k priatelom na vidiek.

Na druhy den sa strazmajster vybral policajnym
autom do mestskej ¢asti Cotugno: on aj dvaja poli-
cajti, ktori ho sprevadzali, boli naladeni na prijemny
vylet: podla toho, o povedal komisar, si boli isti, ze
miesto je neobyvané a véerajsi veerny telefonat bol
iba nejaky zartik. Z potoéika, ¢o tiekol popod kopec,
zostal teraz len kandlik posiaty bielymi kamenimi,
vyzerali ako kosti; no kopec s usadlostou na vrchole
sa zelenal. Mali v imysle prezriet to tam ¢o najrych-
lej$ie a potom si dopriat pauzu a nazbierat si $pargli
a ¢akanky: vSetci traja boli z rol'nickych rodin a vedeli
spolahlivo rozpoznat jedlé divoko rastice byliny.
Vosli do ohrady, no nebol to, ako sa mohlo
zdat pri pohlade zdola, jednoduchy murik: vskutku
povabnd vilku s mnohymi znakmi upadku obko-
lesovali hospodarske budovy, dvere na nich boli
uzamknuté ligotavymi retazami. Obisli budovu zo
vSetkych stran. VSetky okenice boli zavreté, okrem
jedného okna, cez ktoré sa dalo nazriet dnu. Za osle-
pujtceho svetla marcového dopoludnia bolo spoéiatku
dovnutra vidiet trochu nejasne: po chvili vak zadali
rozozndvat zretelnejsie, a ked'si priclonili o¢i dlafiou,
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