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Takmer sedemnás! rokov po tom, čo Daniela zažila prvú 
horúčavu, sa leto už po niekoľkýkrát obrátilo proti nej.
 Červené (aty ju zväzujú, vytláčajú z)nej vzduch. Nekom-
promisne, akoby žiadny nepotrebovala, akoby s)každým 
rokom postupne strácala právo pokojne sa nadýchnu!. Ob-
lečenie, ktoré s)matkou nedávno nakúpili, je Daniele zase 
tesné. Látka zrazu nepustí ani milimeter tela navy(e.
 Hoci sa na tortu e(te pred chvíľou te(ila, vidličku položí 
spä! na stôl. Niečo ju omína na zátylku. Matka sedí obďaleč 
a)Daniela tu(í, že ju nenápadne pozoruje. Znovu sa natiahne 
po príbor, ale nakoniec uskočí spä!. Rýchlo, trhavo, aby si 
jej zaváhanie nikto nev(imol.
 „Tak dobrú chu!,“ za(teboce teta Klára, keď na tanierik 
naloží posledný kúsok dezertu. Ani nie o)pár sekúnd neskôr 
si už zase sadne za stôl plný svetlovlasých tvárí a)započúva 
sa do príhody, ktorú práve rozpráva Danielin otec. Daniele 
je jasné, že je to iba akože. Že teta v)skutočnosti nebude 
otca počúva! a)bude sa netrpezlivo rozhliada! a)vyčkáva!, 
kto jej tortu pochváli ako prvý.
 Aj tak je to zvlá(tny spôsob zábavy, pomyslí si Daniela. 
Prečo by chcel niekto takto oslavova! narodeniny? S)ľuďmi, 
ktorí si nerozumejú. S)ľuďmi, ktorí rozhovory iba pred-
stierajú. Sú tu, zavretí na miniatúrnej záhrade, a)musia sa 
rozpráva!, aj keď im na um neprichádzajú vhodné slová, 
ktoré by mohli použi!.
 Je tridsa!dva stup,ov.
 Dusno sa zamotáva do vlasov, rodina cinká taniermi. 
Vyzerá to skoro tak, že sesternice a)bratranci, pri ktorých 
Daniela sedí, sa pretekajú v)pantomíme. Mlčia, zatiaľ čo si 
zapchávajú ústa čokoládovým korpusom a)s)plnými ústami 
posielajú tete pohľadom signály, že sa jej torta vydarila.
 „Ty nebude(, Dani?“ ozve sa spoza Danielinej stoličky. 
Matka má na očiach slnečné okuliare, aj keď je pod mra-
kom. E(te dva poháriky a)pôjdu domov, tipuje Daniela.
 „Nemám v)tom teple veľmi chu!.“
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 Každý rok je to rovnaké. Prís!, prednies! pár nacvi-
čených súvetí, modli! sa, aby čo najskôr odi(li domov. Už 
niekoľko rokov má Daniela rovnakú úlohu, ktorú si pre-
myslí aspo, dva dni dopredu. V)komunikácii s)príbuznými 
manévruje slovami veľmi opatrne a)s)maximálnym sústre-
dením. Stačí jedno slovíčko vyslovené nesprávnym tónom 
a)rozhovor hneď trvá dlh(ie, ako by si človek predstavoval. 
Žiadna oslava sa nezaobíde bez stratégie.
 Daniela sa rozhliadne po záhrade.
 Chcela by si číta!.
 V(etkých odohna! preč a)schúli! sa k)najbliž(iemu stro-
mu s)knihou.
 Nie preto, že by mala rozčítané niečo výnimočne za-
ujímavé, ale skôr preto, že je na čítanie zvyknutá. Text jej 
pomáha usporiada! si my(lienky vo chvíľach, keď august 
o!ažie, stvrdne. Vo chvíľach, ako je táto.
 Pozoruje tortu pred sebou. Predstavuje si, ako asi chutí. 
Mohla by si da! aspo, kúsok, aj tak sú v(etci ponorení do 
svojich tanierov a)debát. Nakoniec sa ale iba načiahne po 
pohár s)džúsom a)od zákusku odvráti pohľad.
 V)batohu vedľa stola má schované Búrlivé v!šiny. Zo-
brala si ich potajme, ako to robí s)každou knihou, ktorá je 
mamina. Považovala by to za výpožičku alebo za krádež, 
keby sa o)tom dozvedela?
 Daniela číta hlavne to, čo aj jej mama. V)nedeľu –)naj-
častej(ie večer)– ju zvykne vidie! v)starom žltom kresle. Cez 
plecia má prehodenú deku, za u(ami zastrčený prame, 
vlasov. Daniela potichu skúma obálku, v)duchu si poznačí 
názov. Keď matka knihu dočíta, Daniela ju vytiahne z)kniž-
nice v)obývačke a)pustí sa do nej. Len čo je doma sama, 
sadne si do žltého kresla, zastrčí si vlasy za u(i a)napodob-
,uje matkinu polohu. Snaží sa odhadnú! akýkoľvek výraz, 
ktorý by matka pri čítaní mala. Schúlená v)deke preniká 
do matkinej hlavy. Pátra po tom, aké je to by! Jolanou.
 Pred Búrliv!mi v!šinami čítala Daniela román Morčatá. 
Už si nepamätá, kto ho napísal, ale mal rovnaké priezvisko 
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ako jeden český herec, ktorého meno počula v)televízii. Prí-
beh bol krátky a)nudný. Hlavná postava jej bola výsostne ne-
sympatická a)vždy, keď sa Daniela chystala vráti! k)čítaniu, 
vnútornosti sa jej začali postupne obraca! naruby. Poslednú 
kapitolu už ani nedočítala. V)noci sa jej totiž snívalo, že ju 
po byte nahá,ajú obrie morčatá, a)tak usúdila, že v(etko 
má svoje hranice. Aj chu! zisti!, čo jej matka číta.
 Búrlivé v!šiny ju ale celkom bavia. Obzvlá(! teraz na 
konci augusta. Obzvlá(! v)horúcich d,och, keď Daniela závi-
dí trochu dažďa komukoľvek –)aj literárnym postavám. Rada 
sa s)nimi stráca v)močiaroch, rada sleduje vz!ah Catherine 
a)Heathcli-a, vz!ah dvoch ľudí, ktorí sú neprístupní, ale 
Daniele napriek tomu niečím blízki. 
 Zozadu ju pohladí čiasi ruka.
 „Kde je Jana?“
 Keď sa k)otcovi otočí, v(imne si, že jeho oči sú)– na 
rozdiel od tých matkiných)– priehľadné. Vidí, čo mu beží 
hlavou.
 „Neviem, teraz tu bola.“
 Nechce ju ís! hľada!. Dnes nie.
 „Ja som ju videla,“ ozve sa sesternica, ktorá sedí vedľa 
Daniely. „Pomáhala tvojej mame v)kuchyni, ale spadol jej 
podnos s)pohármi, tak to tam teraz zametá.“
 Otec nič nepovie a)odíde spä! k)stolu s)dospelými.
 Vyzerá to na búrku.
 Cez oblohu presakujú tmav(ie mraky a)nenápadne 
požierajú tie svetlej(ie. Daniela vstane od stola a)vyberie 
sa k)domčeku.
 Záhrada o!ažela peľom a)vzduch v)nej visí nehybne, 
ospalo.
 Nie je to prvýkrát, čo Jana na oslave niečo rozbila.
 Alebo zhodila.
 Často o)niečo zakopne, niečo zničí, vyleje, za(piní alebo 
rozsype. Vždy omylom a)vždy na náv(teve. Zatiaľ čo doma 
je celkom obratná, u)cudzích hostiteľov by ju celá rodina 
najrad(ej obalila do bublinkovej fólie.
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 Raz si u)babky zle obliekla kabát, zamotal sa jej rukáv, 
a)keď zamávala rukou, aby ho narovnala, rozbila vitrínu 
s)dedovými medailami. Matka zvreskla, zem pokryli kusy 
skla, z)Janinho predlaktia sa začala rinú! tenká červená ni!. 
Cestou domov sa autom plazilo nepríjemné ticho. Ticho 
plné výčitiek a)obvinení.
 Daniela zahne za roh a)vidí, že dvere do domu sú otvorené.
 „Jana?“
 „Tu som,“ ozve sa zvnútra. „Ale nechoď sem, nech na 
niečo nestúpi(.“
 Daniela sa pre(mykne pomedzi črepiny, preskočí zopár 
kôpok a)rozhliadne sa navôkol.
 „Je tu nejaký ďal(í zmeták?“
 „Ka(li na to. Ja to zvládnem,“ odpovie Jana. Vrkoč sa 
jej rozviazal a)rozpletené vlasy sa teraz hojdajú vo vzduchu. 
Jana zbiera drobné vločky skla na lopatku. E(te nemá ani 
(estnás!, ale skúseností s)upratovaním má dvakrát toľko 
ako priemerný dospelý človek, pomyslí si Daniela.
 „Prečo ti nepomohla mama?“
 „I(la to nejako opatrne poveda! tete. Tieto boli sláv-
nostné.“
 Daniela sa otočí k)posvätnej poličke, ku ktorej sa ako 
malé nesmeli približova!. Je prázdna. Nahlas sa rozosmeje.
 „Si v)pohode?“ pozrie na ,u Jana.
 „Nerozbila si ich naschvál, v(ak? Za to, že nám ich 
zakazovala používa!?“
 „Vidí(, to mi ani nenapadlo,“ za(kerí sa sestra, „to by 
bola o)dos! lep(ia príhoda.“
 Okolité steny na ne hľadia, akoby si túto chvíľu mali 
zapamäta! a)neskôr o)nej poveda! tete. V)kuchyni sa vzná(a 
aróma vonných sviečok a)!ažký pach vajíčkovej nátierky. Da-
niela zahliadne nachystané chlebíčky a)žalúdok sa jej scvrkne.
 „Ukáž. Pozbieram ten zvy(ok. Sama vonku rozhodne 
sedie! nebudem.“
 Potom sa obe vyberú spä! na záhradu a)už z)diaľky vi-
dia, ako tete Kláre očervenela tvár. Nad bielym obrusom sa 
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vzná(a červený ovál, ktorý rýchlo žmurká a)má meravé ústa. 
Vedľa neho svieti druhý, men(í, nie až taký sýty, a)zbesilo 
sa z)neho rinú ospravedl,ujúce slová. Daniela započuje 
mrzí ma to, potom zaplatím ti za ne a)napokon poznáš ju, je 
nemehlo. Rozhodne sa, že sa k)tým vetám nebude približova!, 
a)keď sa Jana vydá ich smerom, mimovoľne zastane.
 „Teta, prepáč. Je mi to ozaj ľúto,“ počuje Daniela a)pri-
žmúri oči. Na stôl vedľa nej spadnú prvé kvapky, snehobielu 
látku začnú pokrýva! mokré bodky.
 „To nevadí, zlatko.“
 Ale v(etci vedia, že vadí. Že sa medzi matkou a)tetou 
niečo zmenilo, že si obe dospelé ženy opätovne vymeriavajú 
hranice, ktoré si samy pred rokmi vytýčili.
 „Aj tak už pôjdeme domov,“ uzavrie vec Danielina matka.
 Urobí to ale iba na povrchu, vnútri pod kožou)– jej aj 
Klárinou)– sa nikdy nič neuzatvára. Naopak. Každý pór ich 
vz!ahu pachtí po novej hádke, slovnej potýčke, nedorozu-
mení, z)ktorých by sa mohol k.mi!. Ich sesterské bunky 
takto žijú už (tyridsa!dva rokov)– odvtedy, čo sa mlad(ia 
Jolana narodila.
 „E(te nechoďte. Veď dievčatá e(te ani nemali z)torty.“
 „Myslím si, že to prežijú.“
 „A)načo som ju teda piekla?“
 Tetine pery už nie sú také ochromené. Rozcvičujú sa. 
Pripravujú sa.
 „Už musíme ís!.“
 „Keď som ich kupovala, stáli dve tisícky. Predávali ich 
vtedy v)sade. Dnes sa už dajú zohna! iba jednotlivo a)mys-
lím si, že dokopy budú sta! tak okolo troch tisíc,“ povie 
teta napokon a)vstane zo stoličky, aby sa rozlúčila. Jolana 
nahodí neutrálny výraz.
 Cestou k)autu si Daniela rekapituluje celé popoludnie 
v)snahe odhadnú!, koľko toho matka vypila. Odchod sa na-
!ahuje. Najprv si Jana spomenie, že si na záhrade nechala 
slnečné okuliare, hneď potom si matka uvedomí, že nemá 
kabelku. Otec iba ticho prevráti očami.
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 „Oci?“ ozve sa Daniela zo zadného sedadla po niekoľ-
kých minútach čakania.
 „Hm?“
 „Prečo sem e(te stále chodíme?“
 Otec sa po(krabe na nose a)v)spätnom zrkadle uprie 
pohľad niekam za Danielu. Žiadna odpoveď nepríde.
 Za oknami visia čierne franforce mrakov. Každú chvíľu 
sa v(etky roztrhnú a)rozlejú sa. Daniela pozoruje polom.tvy 
ker v)tetinej predzáhradke a)napadne jej, ako je možné, že 
niekto, kto le(tí príbory a)vystavuje svoje poháre, kto na 
záhradnej oslave používa biele obrusy a)po večeroch pečie 
opulentné čokoládové torty, že niekto taký má pred domom 
zoschnutú rastlinu.
 Na kapotu dopadajú kvapky čoraz väč(ou silou. Potom 
pribehne Jana so slnečnými okuliarmi v)ruke. Už keď na-
stupuje do auta, Daniela si v(imne, že sa jej červená plece.
 „Čo sa ti stalo?“ spýta sa sestry. Nahlas, aby to počul aj 
otec, aby si tento moment do budúcna zapamätala. Škvrna 
je malá a)pripomína Daniele farbu otlčeného jablka.
 Jana mlčí, mykne plecami a)Daniela cíti, ako ju sucho 
v)ústach (krabe na jazyku.
 „Vyzerá to tak, že !a niečo u(tiplo,“ domyslí si otec a)po-
hladí Janu po kolene.
 Spoza tmavých stromov sa vynorí matka, rýchlym kro-
kom zamieri k)nim. Otec na(tartuje, zapne stierače a)Da-
niela si uvedomí, že ani dážď, po ktorom celý de, tak túžila, 
ju dnes neskryje do svojej náruče.
 Dažďové kvapky totiž celú cestu znejú ako slová.
 Nedá sa ich prehlu(i!. Bubnujú na strechu auta, na 
Danielinu hlavu. Nie je v)tom žiadny rozdiel.
 Akoby na ,u celá tá veta padala znova a)znova v)!ažkých 
mokrých úlomkoch.
 Vyzerá 
 to
 tak,
 že
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 !a
 niečo
 u(tiplo.
 A)matka počas toho slovného dažďa ani raz neprehovorí.


