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Takmer sedemnast rokov po tom, ¢o Daniela zazila prva
horucavuy, sa leto uz po niekolkykrat obratilo proti ne;j.

Cervené Saty ju zvizuju, vytlacaju z nej vzduch. Nekom-
promisne, akoby ziadny nepotrebovala, akoby s kazdym
rokom postupne stracala pravo pokojne sa nadychnut. Ob-
lecenie, ktoré s matkou neddvno nakupili, je Daniele zase
tesné. Latka zrazu nepusti ani milimeter tela navyse.

Hoci sa na tortu este pred chvilou tesila, vidlicku poloZi
spit na st6l. Nieco ju omina na zatylku. Matka sedi obdale¢
a Daniela tusi, ze ju nendpadne pozoruje. Znovu sa natiahne
po pribor, ale nakoniec usko¢i spit. Rychlo, trhavo, aby si
jej zavahanie nikto nevsimol.

,Tak dobru chut,” zaSteboce teta Klara, ked na tanierik
nalozi posledny kusok dezertu. Ani nie o par sekind neskor
si uz zase sadne za stdl plny svetlovlasych tvari a zapo¢ava
sa do prihody, ktorti prave rozprava Danielin otec. Daniele
je jasné, ze je to iba akoze. Ze teta v skuto¢nosti nebude
otca pocuvat a bude sa netrpezlivo rozhliadat a vyckavat,
kto jej tortu pochvali ako prvy.

Aj tak je to zvlastny spdsob zdbavy, pomysli si Daniela.
Preco by chcel niekto takto oslavovat narodeniny? S Iudmi,
ktori si nerozumeja. S ludmi, ktori rozhovory iba pred-
stieraju. Su tu, zavreti na miniatirnej zdhrade, a musia sa
rozpravat, aj ked im na um neprichadzaji vhodné slova,
ktoré by mohli pouzit.

Je tridsatdva stupniov.

Dusno sa zamotava do vlasov, rodina cink4 taniermi.
Vyzera to skoro tak, ze sesternice a bratranci, pri ktorych
Daniela sedi, sa pretekaju v pantomime. Ml¢ia, zatial ¢o si
zapchévaju tsta ¢okolddovym korpusom a s plnymi tstami
posielaju tete pohladom signaly, Ze sa jej torta vydarila.

,Ty nebudes, Dani?“ ozve sa spoza Danielinej stoli¢ky.
Matka m4 na o¢iach slne¢né okuliare, aj ked je pod mra-
kom. Este dva pohariky a p6jdu domov, tipuje Daniela.

»2Nemam v tom teple velmi chut.
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Kazdy rok je to rovnaké. Prist, predniest par nacvi-
¢enych suveti, modlit sa, aby ¢o najskér odisli domov. Uz
niekolko rokov ma Daniela rovnaka tlohu, ktort si pre-
mysli asponi dva dni dopredu. V komunikécii s pribuznymi
manévruje slovami velmi opatrne a s maximalnym ststre-
denim. Sta¢i jedno slovicko vyslovené nespravnym ténom
a rozhovor hned trva dlhsie, ako by si ¢lovek predstavoval.
Ziadna oslava sa nezaobide bez stratégie.

Daniela sa rozhliadne po zdhrade.

Chcela by si ¢itat.

Vsetkych odohnat pre¢ a schulit sa k najblizs§iemu stro-
mu s knihou.

Nie preto, Ze by mala rozé¢itané nie¢o vynimocne za-
ujimavé, ale skor preto, Ze je na ¢itanie zvyknuta. Text jej
pomaha usporiadat si myslienky vo chvilach, ked august
otazie, stvrdne. Vo chvilach, ako je této.

Pozoruje tortu pred sebou. Predstavuje si, ako asi chuti.
Mohla by si dat aspon kusok, aj tak st véetci ponoreni do
svojich tanierov a debat. Nakoniec sa ale iba na¢iahne po
pohar s dZzisom a od zdkusku odvrati pohlad.

V batohu vedla stola ma schované Burlivé vysiny. Zo-
brala si ich potajme, ako to robi s kazdou knihou, ktord je
mamina. Povazovala by to za vypozi¢ku alebo za kradez,
keby sa o tom dozvedela?

Daniela ¢ita hlavne to, ¢o aj jej mama. V nedelu - naj-
CastejSie vecer - ju zvykne vidiet v starom Zltom kresle. Cez
plecia ma prehodent deku, za uSami zastréeny pramen
vlasov. Daniela potichu skima obalku, v duchu si poznaci
nazov. Ked matka knihu do¢ita, Daniela ju vytiahne z kniz-
nice v obyvacke a pusti sa do nej. Len ¢o je doma sama,
sadne si do Zltého kresla, zastréi si vlasy za usi a napodob-
nuje matkinu polohu. Snazi sa odhadnut akykolvek vyraz,
ktory by matka pri ¢itani mala. Schilend v deke prenika
do matkinej hlavy. Patra po tom, aké je to byt Jolanou.

Pred Burlivymi vysinami ¢itala Daniela roman Morcatd.
Uz si nepamit, kto ho napisal, ale mal rovnaké priezvisko
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ako jeden ¢esky herec, ktorého meno pocula v televizii. Pri-
beh bol kratky a nudny. Hlavna postava jej bola vysostne ne-
sympaticka a vzdy, ked sa Daniela chystala vratit k ¢itaniu,
vnutornosti sa jej zacali postupne obracat naruby. Poslednt
kapitolu uz ani nedo¢itala. V noci sa jej totiz snivalo, Ze ju
po byte nahdaraju obrie morcat4, a tak usadila, Ze vSetko
ma4 svoje hranice. Aj chut zistit, ¢o jej matka ¢ita.

Buirlivé vysiny ju ale celkom bavia. Obzvlast teraz na
konci augusta. Obzvlast v hortcich drioch, ked Daniela zavi-
di trochu dazda komukolvek - aj literdrnym postavam. Rada
sa s nimi straca v mo¢iaroch, rada sleduje vztah Catherine
a Heathcliffa, vztah dvoch ludi, ktori st nepristupni, ale
Daniele napriek tomu nie¢im blizki.

Zozadu ju pohladi ¢iasi ruka.

,Kde je Jana?“

Ked sa k otcovi otoéi, v§imne si, Ze jeho o¢i st - na
rozdiel od tych matkinych - priehladné. Vidi, ¢o mu bezi
hlavou.

,Neviem, teraz tu bola.”

Nechce ju ist hladat. Dnes nie.

»Ja som ju videla,” ozve sa sesternica, ktora sedi vedla
Daniely. ,Pomdhala tvojej mame v kuchyni, ale spadol jej
podnos s poharmi, tak to tam teraz zamet4."

Otec ni¢ nepovie a odide spit k stolu s dospelymi.

Vyzera to na burku.

Cez oblohu presakuju tmavsie mraky a nendpadne
pozieraju tie svetlejsie. Daniela vstane od stola a vyberie
sa k doméeku.

Zahrada otazela pelom a vzduch v nej visi nehybne,
ospalo.

Nie je to prvykrat, ¢o Jana na oslave nieco rozbila.

Alebo zhodila.

Casto o nie¢o zakopne, nie¢o zniéi, vyleje, zagpini alebo
rozsype. VZdy omylom a vzdy na névsteve. Zatial ¢o doma
je celkom obratn4, u cudzich hostitelov by ju celd rodina
najradsej obalila do bublinkovej folie.
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Raz si u babky zle obliekla kabat, zamotal sa jej rukav,
a ked zamavala rukou, aby ho narovnala, rozbila vitrinu
s dedovymi medailami. Matka zvreskla, zem pokryli kusy
skla, z Janinho predlaktia sa zacala rintt tenka ¢ervena nit.
Cestou domov sa autom plazilo neprijemné ticho. Ticho
plné vy¢itiek a obvineni.

Daniela zahne za roh a vidi, Ze dvere do domu st otvorené.

»Jana?“

,Tu som,” ozve sa zvnutra. ,,Ale nechod sem, nech na
nieco nestupis.”

Daniela sa preSmykne pomedzi ¢repiny, presko¢i zopar
kopok a rozhliadne sa navokol.

»Je tu nejaky dalsi zmetak?“

»Kasli na to. Ja to zvladnem,” odpovie Jana. Vrko¢ sa
jej rozviazal a rozpletené vlasy sa teraz hojdaju vo vzduchu.
Jana zbiera drobné vlocky skla na lopatku. ESte nem4 ani
Sestndst, ale skiisenosti s upratovanim ma dvakrat tolko
ako priemerny dospely ¢lovek, pomysli si Daniela.

»Preco ti nepomohla mama?*

»I8la to nejako opatrne povedat tete. Tieto boli slav-
nostné.”

Daniela sa oto¢i k posvitnej policke, ku ktorej sa ako
malé nesmeli priblizovat. Je prazdna. Nahlas sa rozosmeje.

»S1 v pohode?* pozrie na 1u Jana.

,Nerozbila si ich naschval, v§ak? Za to, Ze ndm ich
zakazovala pouzivat?“

,Vidi$, to mi ani nenapadlo,” zaskeri sa sestra, ,,to by
bola o dost lepsia prihoda.”

Okolité steny na ne hladia, akoby si tuto chvilu mali
zapamitat a neskor o nej povedat tete. V kuchyni sa vznésa
aréma vonnych sviecok a tazky pach vajickovej natierky. Da-
niela zahliadne nachystané chlebicky a zaltidok sa jej scvrkne.

»Uk4z. Pozbieram ten zvySok. Sama vonku rozhodne
sediet nebudem.”

Potom sa obe vybert spét na zéhradu a uz z dialky vi-
dia, ako tete Klare ocervenela tvar. Nad bielym obrusom sa
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vznasa Cerveny oval, ktory rychlo Zmurka a ma meravé tsta.
Vedla neho svieti druhy, mensi, nie az taky syty, a zbesilo
sa z neho rinu ospravedlnujace slova. Daniela zapocuje
mrzi ma to, potom zaplatim ti za ne a napokon poznds ju, je
nemehlo. Rozhodne sa, ze sa k tym vetdm nebude priblizovat,
a ked sa Jana vyda ich smerom, mimovolne zastane.

»Teta, prepac. Je mi to ozaj luto,” pocuje Daniela a pri-
zmuri o¢i. Na stol vedla nej spadnu prvé kvapky, snehobielu
latku za¢na pokryvat mokré bodky.

,To nevadi, zlatko.”

Ale vSetci vedia, Ze vadi. Ze sa medzi matkou a tetou
nieCo zmenilo, ze si obe dospelé zeny opétovne vymeriavaji
hranice, ktoré si samy pred rokmi vyty¢ili.

»Aj tak uz pojdeme domov,“ uzavrie vec Danielina matka.

Urobi to ale iba na povrchu, vnttri pod kozZou - jej aj
Klarinou - sa nikdy ni¢ neuzatvara. Naopak. Kazdy p6r ich
vztahu pachti po novej hadke, slovnej potycke, nedorozu-
meni, z ktorych by sa mohol kimit. Ich sesterské bunky
takto Ziju uz Styridsatdva rokov - odvtedy, ¢o sa mladsia
Jolana narodila.

»ESte nechodte. Ved dievcata este ani nemali z torty.”

»2Myslim si, Ze to prezija.“

»A naco som ju teda piekla?“

Tetine pery uz nie st také ochromené. Rozcvicuju sa.
Pripravuju sa.

,UZ musime ist.“

»Ked som ich kupovala, stali dve tisicky. Predavali ich
vtedy v sade. Dnes sa uz daju zohnat iba jednotlivo a mys-
lim si, Ze dokopy budd stat tak okolo troch tisic,” povie
teta napokon a vstane zo stoli¢ky, aby sa rozlaéila. Jolana
nahodi neutrilny vyraz.

Cestou k autu si Daniela rekapituluje celé popoludnie
v snahe odhadnut, kolko toho matka vypila. Odchod sa na-
tahuje. Najprv si Jana spomenie, Ze si na zahrade nechala
slne¢né okuliare, hned potom si matka uvedomi, Ze nema
kabelku. Otec iba ticho prevrati o¢ami.
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,0ci?“ ozve sa Daniela zo zadného sedadla po niekol-
kych mintutach ¢akania.

L,HmM?“

,Preco sem este stile chodime?“

Otec sa poskrabe na nose a v spatnom zrkadle uprie
pohlad niekam za Danielu. Ziadna odpoved nepride.

Za oknami visia ¢ierne franforce mrakov. Kazda chvilu
sa v8etky roztrhnd a rozleju sa. Daniela pozoruje polomftvy
ker v tetinej predzahradke a napadne jej, ako je mozné, ze
niekto, kto lesti pribory a vystavuje svoje pohare, kto na
zéhradnej oslave pouZziva biele obrusy a po veceroch pecie
opulentné ¢okoladové torty, Ze niekto taky ma pred domom
zoschnutt rastlinu.

Na kapotu dopadajt kvapky ¢oraz vic¢sou silou. Potom
pribehne Jana so slne¢nymi okuliarmi v ruke. Uz ked na-
stupuje do auta, Daniela si v§imne, Ze sa jej ¢ervena plece.

,Co sa ti stalo?“ spyta sa sestry. Nahlas, aby to pocul aj
otec, aby si tento moment do budticna zapamitala. Skvrna
je malé a pripomina Daniele farbu otl¢eného jablka.

Jana ml¢i, mykne plecami a Daniela citi, ako ju sucho
v ustach skrabe na jazyku.

Vyzera to tak, Ze ta nie¢o ustiplo,“ domysli si otec a po-
hladi Janu po kolene.

Spoza tmavych stromov sa vynori matka, rychlym kro-
kom zamieri k nim. Otec nastartuje, zapne stierace a Da-
niela si uvedomi, Ze ani dazd, po ktorom cely den tak ttzila,
ju dnes neskryje do svojej naruce.

Dazdové kvapky totiz celu cestu zneju ako slova.

Ned4 sa ich prehlusit. Bubnujt na strechu auta, na
Danielinu hlavu. Nie je v tom Ziadny rozdiel.

Akoby na 1u celd té veta padala znova a znova v tazkych
mokrych ulomkoch.

Vyzera

to

tak,

v

ze
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ta

nieco

ustiplo.

A matka pocas toho slovného dazda ani raz neprehovori.
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