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1.
 

 Vo!li sme postupne, jedna za druhou. Niekoľko hodín 
sme čakali postojačky na chodbe, potrebovali sme si sadnúť. 
Miestnosť bola veľká, steny biele. V strede stál dlh' dreven' 
stôl, u( sme mali prestreté. Naznačili nám, aby sme sa usadili. 
 Sadla som si a zostala nehybne na mieste, ruky s prstami 
prepleten'mi na bruchu. Predo mnou biely keramick' tanier. 
Bola som hladná.
 Ostatné (eny si tie( potichu posadali. Bolo nás desať. 
Niektoré sedeli rovno a spôsobne, vlasy stiahnuté do drdola. 
Iné sa obzerali. Dievča sediace oproti mne si okusovalo peru 
a ko(tičku drvilo zubami. Mala mäkké líca posiate červen'mi 
!kvrnami kuperózy. Bola hladná.
 O jedenástej dopoludnia sme u( pociťovali hlad. Nebolo 
to vidieckym vzduchom ani jazdou v malom autobuse. Tú 
dieru v (alúdku zavinil strach. U( roky sme boli hladné a báli 
sme sa. S vô)ou jedla pod nosom sa nám srdce v spánkoch 
rozbú!ilo, ústa sa naplnili slinami. Pozrela som na dievča 
s kuperózou. Mala rovnakú chuť do jedla ako ja. 
 
 Zelené fazuľky boli poliate rozpusten'm maslom. Maslo 
som nejedla od svojej svadby. Vô)a pečen'ch paprík ma !tí-
pala v nosn'ch dierkach, tanier prekypoval, nedokázala som 
od neho odtrhnúť zrak. Dievča oproti v!ak malo na tanieri 
ry(u a hrá!ok. 
 „Jedzte,“ povedali z rohu miestnosti a znelo to skôr ako 
v'zva, nie rozkaz. Videli ju, tú chuť v na!ich očiach. Otvorené 
ústa, zr'chlen' dych. Zaváhali sme. Nikto nám neza(elal dob-
rú chuť, mo(no by som e!te mohla vstať a po*akovať sa, ráno 
boli sliepky !tedré, jedno vajce mi na dnes postačí. 
 Opäť som spočítala spolustolovníčky. Bolo nás desať, 
ne!lo o poslednú večeru.
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 „Jedzte!“ zopakovali z rohu, ale ja som u( prehĺtala prvú 
fazuľku a cítila, ako mi krv prúdi a( ku korienkom vlasov, a( 
k prstom na nohách, cítila som, ako sa mi tep spomaľuje. Ak' 
stôl si mi to prestrel – tieto papriky sú také sladké – akú hos-
tinu si to pripravil, pre m)a, na drevenom stole bez obrusu, 
aachenská keramika a desať (ien, ak by sme mali závoje, vy-
zerali by sme ako mní!ky, refektár mní!ok, ktoré zlo(ili sľub 
mlčanlivosti.
 Najprv si vkladáme do úst len malé sústa, akoby sme ne-
boli povinné v!etko prehltnúť, akoby sme ho mohli odmietnuť, 
toto jedlo, tento obed, ktor' nie je pre nás, pripadol nám len 
náhodou, náhodou si zaslú(ime zúčastniť sa na jeho hostine. 
Potom sa v!ak skĺzne dolu pa(erákom a pristane v tej diere 
v (alúdku, a čím viac ho zapĺ)a, t'm viac sa diera roz!iruje, 
t'm pevnej!ie zvierame vidličky. Jablková !trúdľa je taká dob-
rá, a( mi zrazu do očí vyh,knu slzy, taká dobrá, (e si do úst 
napchávam stále väč!ie kúsky, hltám jedno sústo za druh'm, 
a( prudko zakloním hlavu a lapám po dychu, pod dohľadom 
mojich nepriateľov. 
 
 Moja matka hovorievala, (e jedlom sa bojuje so smrťou. 
Hovorievala to pred Hitlerom, ke* som chodila do základ-
nej !koly na Braunsteinasse 10 v Berlíne a Hitler e!te nebol. 
Zaviazala mi ma!ľu na zásterke, podala mi aktovku a dôraz-
ne kládla na srdce, aby som si dávala pozor a počas obeda 
sa nezadusila. Doma som mala vo zvyku stále hovoriť, aj 
s pln'mi ústami, priveľa rozpráva!, povedala mi a ja som sa 
!la zadusiť práve preto, (e ma rozosmieval ten tragick' tón, 
jej v'chovná metóda zalo(ená na hrozbe vyhynutia. Akoby 
ka(d' prejav pudu sebazáchovy poukazoval na riziko konca: 
(iť je nebezpečné; cel' svet je jedna veľká pasca. 
 Ke* sme dojedli, pristúpili dvaja esesáci a (ena po mojej 
ľavici vstala. 
 „Sadni si! Vráť sa na svoje miesto!“ 
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 -ena sa zvalila na stoličku, akoby ju niekto strčil. Jeden 
z jej zatočen'ch vrkočov sa uvoľnil zo sponky a trochu sa 
rozhojdal.
 „Nemáte dovolené vstať. A( do nového rozkazu zostanete 
tu pri stole. V tichosti. Ak bolo jedlo otrávené, jed sa r'chlo 
dostane do krvného obehu.“ Esesák si nás jednu po druhej 
premeral, skúmal, ako zareagujeme. Ani sme nemukli. Potom 
sa znova obrátil k (ene, ktorá vstala: mala oblečen' dirndl, 
mo(no len chcela byť zdvorilá. „Len hodinu, neboj sa,“ pove-
dal jej. „O hodinu budete voľné.“ „Alebo m,tve,“ poznamenal 
jeho kolega. 
 Pocítila som, ako mi zviera hrudn' kô!. Dievča s ku-
perózou si ukrylo tvár do dlaní, potlačilo vzlyky. „Presta),“ 
zasyčala brunetka vedľa nej, ale vtedy u( plakali aj ostatné, 
ako nas'tené krokodíly, mo(no bolo na vine trávenie. 
 Potichu som povedala: „Mô(em sa op'tať, ako sa voláte?“ 
Dievča s kuperózou nepochopilo, (e sa prihováram jej. Natiahla 
som ruku, dotkla sa jej zápästia, ona sa strhla, pozrela sa na 
m)a s tup'm v'razom, mala popraskané asi v!etky (ilky. 
 „Ako sa volá!?“ zopakovala som. Dievča zdvihlo hlavu 
a pozrelo do rohu, nevedelo, či smie hovoriť, dozorcovia vy-
zerali roztr(ito, bolo takmer poludnie, u( cítili istú malátnosť. 
Asi si ju nev!ímali, a tak zamrmlala: „Leni, Leni Winter,“ a vy-
znelo to ako otázka, hoci to bolo jej meno. „Leni, ja som Rosa,“ 
povedala som, „uvidí!, čoskoro sa vrátime domov.“
 
 Leni bola e!te takmer dievčatko, dalo sa to vytu!iť podľa 
jej bacuľat'ch prstov; mala tvár tej, ktorej sa doteraz nikto 
v senníku nedotkol, a to ani na konci (atvy, ke* sú u( v!etci 
unavení a nikomu sa nechce pracovať.
 V tridsiatom ôsmom, po odchode môjho brata Franza, ma 
Gregor priviedol sem do Gross-Partsch, aby som sa zozná-
mila s jeho rodičmi: obľúbia si ťa, povedal mi hrd' na svoju 
berlínsku sekretárku, lebo si získal jej srdce a ona sa potom 
zasnúbila so svojím !éfom, ako vo .lme. 
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 Bol to pekn' v'let, v sajdke na v'chod. Ideme do Oostlandu, 
spievalo sa v piesni. Znela z reproduktorov nielen 20. apríla. 
Hitlerove narodeniny sa oslavovali ka(d' de). 
 Prv'krát som sa plavila trajektom a cestovala s mu(om. 
Herta mi ustlala v synovej izbe a jeho poslala spať do podkro-
via. Ke* si i!li rodičia ľahnúť, Gregor otvoril dvere a vkĺzol 
ku mne pod perinu. „Nie,“ za!epkala som, „tu nie.“ „Tak po* 
do senníka.“ Zahmlilo sa mi pred očami. „Nemô(em, čo ak 
si to tvoja matka v!imne?“
 E!te sme sa spolu nemilovali. S nik'm som sa e!te 
nemilovala.
 Gregor mi jemne pre!iel prstami po perách, obkreslil ich 
po obvode, potom zatlačil bru!kom prsta silnej!ie, a( odhalil 
zuby, otvoril mi ústa a vlo(il do nich dva prsty. Na jazyku som 
pocítila, aké sú suché. Mohla som zovrieť čeľusť a uhryznúť 
ho. Gregor na to ani nepomyslel. V(dy mi dôveroval. 
 V noci som neodolala, vy!la som do podkrovia a ja sama 
som otvorila dvere. Gregor spal. Priblí(ila som svoje pootvo-
rené pery k jeho, aby sa na!e dychy premie!ali, prebudil sa. 

„Chcela si vedieť, ako voniam v spánku?“ usmial sa na m)a. 
Vtisla som mu do úst jeden, potom dva a tri prsty, cítila som, 
ako sa mu ústa otvárajú, ako ma zvla(ujú jeho sliny. Toto bola 
láska: ústa, ktoré nehryzú. Alebo mo(nosť zákerne ch)apnúť 
ako pes, ktor' sa búri voči svojmu pánovi. 
 Mala som na sebe červené korále, ke* ma na spiatočnej 
ceste chytil za zátylok. Nestalo sa to v senníku jeho rodičov, 
ale v kajute bez okienka. 
 „Musím ísť von,“ zamrmlala Leni. Len ja som si to v!imla. 
 Brunetka vedľa nej mala ostré lícne kosti, lesklé vlasy, 
tvrd' pohľad. 
 „Psst,“ pohladila som Leni po zápästí; tentoraz sa ne-
strhla. „U( len dvadsať minút, o chvíľu to skončí.“ 
 „Musím ísť von,“ trvala na svojom. 
 Brunetka na )u zazrela: „Ty ozaj nedoká(e! mlčať, v!ak?“ 
zatriasla )ou. 
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 „/o to robí!?“ znelo to takmer ako vykríknutie. 
 Esesáci sa ku mne otočili. „/o sa deje?“ 
 V!etky (eny sa ku mne otočili. 
 „Prosím,“ povedala Leni. 
 Predo mnou zrazu stál esesák. Zdrapil ju za rameno a nie-
čo jej v'razne !epol do ucha, niečo, čo som nepočula, no tvár 
sa jej z toho tak skrivila, a( sa jej znetvorila. 
 „Je jej zle?“ sp'tal sa in' dozorca. 
 -ena v dirndl znova vyskočila: „Jed!“ 
 Ostatné (eny sa tie( postavili, Leni sa obrátil (alú-
dok a esesák ledva stihol ustúpiť, ke* sa Leni vyvracala na 
podlahu. 
 Dozorcovia vybehli von, zavolali kuchára, podrobili ho 
v'sluchu, Führer mal pravdu, Angličania ho chcú otráviť, (eny 
sa objímali, iné plakali pri stene, brunetka chodila tam a späť 
s rukami vbok a nosom vydávala zvlá!tne zvuky. Ja som pri-
stúpila k Leni a chytila ju za čelo. 
 -eny sa dr(ali za brucho, ale nie kvôli bolestiam. Ukojili 
hlad a na to neboli zvyknuté. 
 
 Dr(ali nás tam vy!e hodiny. Podlahu sme vyčistili novina-
mi a vlhkou handrou, zostal len kysl' zápach. Leni nezomrela, 
len sa prestala triasť. Potom zaspala s rukou v mojej a lícom 
opret'm o predlaktie polo(ené na stole, dievčatko. Cítila som, 
ako sa mi sťahuje (alúdok, ako mi v )om vrie, no bola som 
príli! unavená na to, aby som sa t'm znepokojovala. Gregor 
narukoval.
 Nebol nacista, my sme nikdy neboli nacisti. Ako malá 
som nechcela vstúpiť do Bund Deutscher Mädel, nepáčila sa 
mi čierna !atka pod golierom bielej ko!ele. Nikdy som nebola 
dobrá Nemka.
 
 Ke* temná a nemerateľná doba ná!ho trávenia za(ehna-
la poplach, dozorcovia zobudili Leni a postavili nás do radu 
k autobusu, ktor' nás mal odviezť domov. V (alúdku mi u( 
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nevrelo: nechal sa obsadiť. Moje telo prijalo Führerovo jedlo, 
Führerovo jedlo kolovalo v mojej krvi. Hitler bol zachránen'. 
Ja som bola znovu hladná.


