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Ked prichddzam autom k budove $koly, Jakob tam uz
¢aka. Bicykel ma oprety o zdbradlie. Idem z préce, on
z domu.

»TieZ toho viac neviem,” odvetim, ked sa ma vypytu-
je, ¢o vravela ucitelka do telefénu, a v§imne si, akd som
podrazdend. Citim na chrbte jeho ruku a musim sa
ovladnut. Mysli to dobre, no ja som vzdy bola takato -
v pripade pochybnosti sa nedotykat. S pani Bohleovou
sa stretneme pri zborovni a kra¢ame za fiou do prazdnej
triedy. Stoly st usporiadané do pismena U. Pani Bohleo-
v4 ndm naznadi, nech si sadneme. Jakob zavaha, stoli¢-
ky majt detsku velkost. Posadim sa na jeden zo stolov
a prekrizim si ruky na hrudi.

»~Hovori, Ze sa to stalo viac nez raz, uzavrie pani Boh-
leova spravu. Je uvelebend za katedrou, my sedime oproti
nej.

»Su svedkovia?“ opytam sa.

»Svedkovia?“ zopakuje pani Bohleova a zvrasti ¢elo.

,Videl ich pri tom niekto?“



Pani Bohleova pokriti hlavou. ,,Stalo sa to pocas vel-
kej prestavky. Ostatné deti boli na dvore. Oni dvaja zosta-
li v triede sami.”

»Nie je vasou ulohou déavat na deti pozor?“ do hlasu sa
mi primie$a hnev.

Pani Bohleova sa na mna pozrie.

,Ale ved vObec nevieme, ¢o sa v skutocnosti stalo,”
snazi sa Jakob upokojit situdciu.

»Neverite mi? Diev¢ata také nieco netvrdia pre ni¢, za
ni¢,"“ vyhlasi pani Bohleova.

,Nie, to som ne..."

»My ako $kola danu udalost berieme vazne. Aj ked
k tomuto veku patri vetko vyskusat a testovat hranice.”

»Aj my to berieme velmi vazne,”“ povie Jakob.

Pani Bohleova sa nadychne.,,Mohol Luca vidiet nieco,
¢o by ho mohlo zmiast?“ spyta sa.

Citim, ako vo mne rastie hnev. ,Vzdy spolu spime pri
zatvorenych dverach,” sucho skonstatujem.

»Pia,” zasepka Jakob.

»Zostava niekedy sdm s inymi dospelymi? Napriklad
so strykom alebo so susedom?*

»Nie,“ odpovie Jakob.

»Ale s tebou byva sdm,” poznamenam. , Aj ty si muz.”

Jakob sa na mna vydesene pozrie.

»Mohli by sme sa porozpravat s detmi?“ oto¢i sa na
pani Bohleovt. S tym dievéatom?“

Pani Bohleova rozhodne pokrati hlavou. Ona sama sa
s lou uz rozpravala a aj vychovavatelka zo Skolského klu-

bu. Veria jej. Samozrejme, Ze jej veria.
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»A ¢o hovori Luca?“ zistuje Jakob.

Viem si to predstavit. Ako Luca ml¢i. Zovrie pery a ne-
otvori usta. Zamkol ich a klué¢ odhodil.

»Doteraz ni¢ nepovedal,” odveti pani Bohleova a dod4,
ze jeho ml¢anie automaticky neznamend priznanie viny,
vie, aky je. ZvySuje hlas. Prechadza z molu do duru. Na
kratky okamih je z nej opét Lucova priatelska ucitelka.
Mna tym vsak neoklame, opriem sa o ruky a Gismev jej
neopitujem. Obzalovany md pravo mléat.

Klaknem si a nechdm ho padnit mi do naruce, ako to
robievam zakazdym, ked potiho pridem. Coskoro na to
bude privelky a bude mu to trapne. No dnes ho chytim
a pevne objimem.

Kym sme sa rozpravali s uclitelkou, dozerala nan-
ho sekretarka. Ked vychadzame zo $koly, pokyniem jej
hlavou.

Nasadneme do auta, Jakob na zadné sedadlo, ja na se-
dadlo spolujazdca. Len Luca sedi na zvyCajnom mieste.
Zvlastny obraz - akoby bol nas stary ford unikové auto,
v ktorom bankovi lupi¢i ¢akaji na navrat Soféra. Caké-
me na niekoho, kto vie, kam ist. Luca sklopi o¢i, stiahne
plecia.

,Co presne sa stalo?“ spytam sa.

Luca si obztiva spodnu peru.

,2Povedz mi to,” prehodim uvolnenym ténom, akym
sa s nim be’ne zhoviram, no zarezonuje v fiom istd
naliehavost.

»Ni¢,“ takmer bezhlasne zasepka Luca.
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»Kvdli ni¢omu sme po teba ale neprisli. Pani Bohleova
povedala...

Jakob polozi Lucovi ruku na plece. Gesto ma v sebe
nieco chlacholivé. Nahnevd ma. VSetci by sme mali byt
nahnevani.

»~Podme do Hammerparku,“ navrhne Jakob. , Stretne-
me sa tam?"“

Prikyvnem. Vystipime. Jakob odomkne zamok na bi-
cykli. Patrik tym, ¢o sibicykel vzdy zamknu, prave preto mu
ho nikdy neukradli. Pondhlam sa znovu si sadntt na seda-
dlo vodica, auto je nas kryt. Nastartujem motor a vyrazim.

,Hnevas sa, mami®“

,ESte neviem.”

Kym stupim na brzdu, pohlady sa nam stretnt v spét-
nom zrkadielku.

,Doriti!*

Luca zalapa po dychu. Pas ho surovo vtlaéil do sedad-

la. Na semafore som takmer presla na ¢ervend.

Brodime sa listim: Zltym, ¢ervenym, oranzovym. Mizna
ndm v nom topanky. Zdvihnem zrak, koruny stromov
nevyzeraju preriedené, st kypré, plné a farebné. Navyse
nds zalieva zlaté slne¢né svetlo a vzduch je este teply, hoci
s miernym nadychom chladu. Na sInku mate chut vyzliect
sibundu a v tieni zas nasadit si ¢iapku. Prechddzame popri
rybniku s katkami. Luca bezi popredu na ihrisko. Stveré sa
na preliezacku, ktord vyzera ako pavucinova gula, vylezie
az celkom hore. Jakob a ja zastaneme na okraji velkého
pieskoviska, ruky mame vo vreckidch, ml¢ime. Dnes je
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nanajvys nezvycajny den. Luca sa rozhodol prestat hadat,
¢o bude nasledovat. Striasol zo seba starosti, obc¢as sa vSak
vahavo obzrie ponad plece.

,Doriti,“ flochnem. éepkém, hoci sme na ihrisku
takmer sami. Vedla je priestor pre malé deti, je tam via-
cero matiek aj jeden otec, ale tu sme jedini. Oto¢im sa
k Jakobovi.

Jakob vtahuje spodnt peru do tst. Ked to robi, vyze-
rd ako Luca. Trapi ho, Ze vSetci hovoria, Ze Luca je celd
mama. Blondavé vlasy, sivé o¢i, svetld pokozka. Ale vyraz
tvare a mimiku majt rovnaké. Len s tym rozdielom, Ze Ja-
kobovo obzuvanie pery nieco ohlasuje. Nie¢o neprijemné.

»Pani Bohleova povedala, ze deti ni¢ také nerobia bez-
dovodne,” vyhlasi a pozrie sa na mna zospodu. Je pre
ma zdhadou, ako to dokaze, pretoze je vyssi nez ja. ,Co
by mohlo byt dévodom?“ opyta sa. Uéitelkin naznak ho
znepokojuje.

Mavnem rukou. ,Ved vobec nevieme, ¢o sa v skuto¢-
nosti stalo. Akési dievéa porozpravalo nejaky pribeh a te-
raz st z toho vSetci hystericki.”

»Myslis si, Ze si to td mala vymyslela?

Ano, presne to si myslim.

Zarazim sa.

Naozaj si to myslim?

Zenam sa musi verit — bezpodmiene¢ne. Prili§ vela
zien sa neodvazi prehovorit zo strachu, Ze by im neveri-
li. Preto sa im musi vzdy verit. Som o tom presvedc¢ena.
Myslim na Lucove malé prstiky, ked mi ako babatko nimi
zvieral ukazovak.
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»Musi ndm povedat, ¢o sa stalo. Z jeho perspektivy.
Chcem to pocut od neho,” vyhlasim.

Jakob si vzdychne.

Ked sa Luca zlakne, tplne stichne. Ked ho hresime,
stiahne plecia a sklopi zrak. Ako slimdk, ktory sa schova-
va do ulity. Neobhajuje sa ani len vtedy, ked ho trestame
nepravom, preto sme zacali byt obozretni.

,Cital si niekedy Jespera Juula?“ opytam sa.

Jakob sa zasmeje. ,Pia, to bolo pred sto rokmi. Pove-
dala si mi predsa, Ze madm s radami pre rodi¢ov prestat,
pretoZe ti to ni¢i intuiciu.”

,Ale teraz mi intuicia ni¢ nehovori,” odvetim.

Obaja sa pozrieme na Lucu. Visi na lanach ako opic¢-
ka. Blondavé vlasy mu padaju nadol. Odkedy je na svete,
v hlave mam zakorenené rozne predstavy, napriklad ze
zaspi a uz sa neprebudi. Ze sa ko¢ik riti na rusnu ces-
tu, pretoze som ho nespravne zabrzdila. Ze dostane ne-
vylie¢itelnt chorobu. Predstavujem si bolest. Hluchotu.
Popieranie. Nekoneéné Zelanie vratit ¢as a zufalstvo, pre-
toZe sa to neda.

Vsade vidim nebezpecenstva, predstavujem si, ako
spadne z preliezacky a zlomi si vézy. Bojujem s tym poci-
tom a nijako nezasiahnem.

Momentélne sa chce Luca kazdy vec¢er modlit, navyse
poklaciacky pred jeho postelou. Jakoba to $ialene rozcu-
luje. Presved¢ila som ho, Ze je to iba faza, ak ho nechdme
a budeme to ignorovat, vyriesi sa to samo. A tak som uz
niekolko tyzdnov pri ve¢ernom ritudli iba ja. Hrdm td hru
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s nim. Zopnem ruky, avSak dnes o¢i nezatvaram. Lucove
pery formuju tiché slova.

,MbzZem sa ta nie¢o opytat?“ prehodim, ked zvola
hlasné amen a vystvera sa na postel.

Vie Boh vSetko?“

Luca sa na mna pozrie.

»Alebo mu rozpravas, o sa stalo, ked sa modlis?“

Vie vSetko," povie Luca.

»A ¢o mu potom hovori$?“

10 je tajomstvo,* vazne zasepka.

Odrazu som nesmierne unavend. Zhasnem a pritis-
nem sa mu nosom o licko. Poznam ho lepsie ako ktokol-
vek iny. Ale ¢im bude starsi, tym viac ¢asu stravi bezo
mna a tym viac veci zaZije bezo mra. Musi to tak byt. Ne-
patri mi. Patri sdm sebe. No i tak si prave zelam, aby mal
vstavant kameru ako niektoré moderné autd, na ktorej si
po dopravnej nehode mozno spitne prehrat, ¢o sa stalo,
a zistit tak, kto je na vine.

Luca pravidelne dycha, zaspal. Z no¢ného stolika beriem
telefon. Celé popoludnie som hladala na internete: , deti
s podozrivym spravanim®, , detska sexualita“, ,ako deti pri-
mat hovorit“, Zo vSetkych tych stranok a fér sa mi kruti
hlava. Otvorim rodi¢ovsku skupinu na whatsappe. To, Ze
neprisla Ziadna sprdva, ma vlastne upokoji. Vzapiti vak
zistim preco. Zo skupiny ma odstranili.
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