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Ke! prichádzam autom k budove školy, Jakob tam už 
čaká. Bicykel má opret& o zábradlie. Idem z práce, on  
z domu.

„Tiež toho viac neviem,“ odvetím, ke! sa ma vypytu-
je, čo vravela učiteľ(a do telefónu, a všimne si, aká som 
podráždená. Cítim na chrbte jeho ruku a  musím sa 
ovládnu). Myslí to dobre, no ja som vždy bola takáto – 
v prípade pochybností sa nedot&ka). S pani Bohleovou 
sa stretneme pri zborovni a kráčame za *ou do prázdnej 
triedy. Stoly sú usporiadané do písmena U. Pani Bohleo-
vá nám naznačí, nech si sadneme. Jakob zaváha, stolič-
ky majú detskú veľ(os). Posadím sa na jeden zo stolov 
a prekrížim si ruky na hrudi.

„Hovorí, že sa to stalo viac než raz,“ uzavrie pani Boh- 
leová správu. Je uvelebená za katedrou, my sedíme oproti 
nej.

„Sú svedkovia?“ op&tam sa.
„Svedkovia?“ zopakuje pani Bohleová a zvraští čelo.
„Videl ich pri tom niekto?“
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Pani Bohleová pokrúti hlavou. „Stalo sa to počas veľ-
kej prestávky. Ostatné deti boli na dvore. Oni dvaja zosta-
li v triede sami.“

„Nie je vašou úlohou dáva) na deti pozor?“ do hlasu sa 
mi primieša hnev.

Pani Bohleová sa na m*a pozrie.
„Ale ve! vôbec nevieme, čo sa v  skutočnosti stalo,“ 

snaží sa Jakob upokoji) situáciu.
„Neveríte mi? Dievčatá také niečo netvrdia pre nič, za 

nič,“ vyhlási pani Bohleová.
„Nie, to som ne…“
„My ako škola danú udalos) berieme vážne. Aj ke! 

k tomuto veku patrí všetko vyskúša) a testova) hranice.“
„Aj my to berieme veľmi vážne,“ povie Jakob.
Pani Bohleová sa nad&chne. „Mohol Luca vidie) niečo, 

čo by ho mohlo zmias)?“ sp&ta sa.
Cítim, ako vo mne rastie hnev. „Vždy spolu spíme pri 

zatvoren&ch dverách,“ sucho skonštatujem.
„Pia,“ zašepká Jakob.
„Zostáva niekedy sám s in&mi dospel&mi? Napríklad 

so str&kom alebo so susedom?“
„Nie,“ odpovie Jakob.
„Ale s tebou b&va sám,“ poznamenám. „Aj ty si muž.“
Jakob sa na m*a vydesene pozrie.

„Mohli by sme sa porozpráva) s de)mi?“ otočí sa na 
pani Bohleovú. „S t&m dievča)om?“

Pani Bohleová rozhodne pokrúti hlavou. Ona sama sa 
s *ou už rozprávala a aj vychovávateľ(a zo školského klu-
bu. Veria jej. Samozrejme, že jej veria.
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„A čo hovorí Luca?“ zis)uje Jakob.
Viem si to predstavi). Ako Luca mlčí. Zovrie pery a ne-

otvorí ústa. Zamkol ich a kľúč odhodil.
„Doteraz nič nepovedal,“ odvetí pani Bohleová a dodá, 

že jeho mlčanie automaticky neznamená priznanie viny, 
vie, ak& je. Zvyšuje hlas. Prechádza z molu do duru. Na 
krátky okamih je z nej opä) Lucova priateľská učiteľ(a.
M*a t&m však neoklame, opriem sa o ruky a úsmev jej 
neopätujem. Obžalovan& má právo mlča).

Kľaknem si a nechám ho padnú) mi do náruče, ako to 
robievam zakažd&m, ke! po*ho prídem. Čoskoro na to 
bude priveľ(& a bude mu to trápne. No dnes ho chytím 
a pevne objímem.

K&m sme sa rozprávali s  učiteľ(ou, dozerala na*-
ho sekretárka. Ke! vychádzame zo školy, pokyniem jej 
hlavou.

Nasadneme do auta, Jakob na zadné sedadlo, ja na se-
dadlo spolujazdca. Len Luca sedí na zvyčajnom mieste. 
Zvláštny obraz – akoby bol náš star& ford únikové auto, 
v ktorom bankoví lupiči čakajú na návrat šoféra. Čaká-
me na niekoho, kto vie, kam ís). Luca sklopí oči, stiahne 
plecia.

„Čo presne sa stalo?“ sp&tam sa.
Luca si obžúva spodnú peru.

„Povedz mi to,“ prehodím uvoľnen&m tónom, ak&m 
sa s  ním bežne zhováram, no zarezonuje v  *om istá 
naliehavos).

„Nič,“ takmer bezhlasne zašepká Luca.
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„Kvôli ničomu sme po teba ale neprišli. Pani Bohleová 
povedala…“

Jakob položí Lucovi ruku na plece. Gesto má v sebe 
niečo chlácholivé. Nahnevá ma. Všetci by sme mali by) 
nahnevaní.

„Po!me do Hammerparku,“ navrhne Jakob. „Stretne-
me sa tam?“

Prik&vnem. Vystúpime. Jakob odomkne zámok na bi-
cykli. Patrí k t&m, čo si bicykel vždy zamknú, práve preto mu  
ho nikdy neukradli. Ponáhľam sa znovu si sadnú) na seda- 
dlo vodiča, auto je náš kryt. Naštartujem motor a vyrazím.

„Hneváš sa, mami?“
„Ešte neviem.“
K&m stúpim na brzdu, pohľady sa nám stretnú v spät-

nom zrkadielku.
„Doriti!“
Luca zalapá po dychu. Pás ho surovo vtlačil do sedad-

la. Na semafore som takmer prešla na červenú.

Brodíme sa lístím: žlt&m, červen&m, oranžov&m. Miznú 
nám v *om topánky. Zdvihnem zrak, koruny stromov 
nevyzerajú preriedené, sú kypré, plné a farebné. Navyše 
nás zalieva zlaté slnečné svetlo a vzduch je ešte tepl&, hoci 
s miernym nádychom chladu. Na slnku máte chu) vyzliec) 
si bundu a v tieni zas nasadi) si čiapku. Prechádzame popri 
rybníku s kačkami. Luca beží popredu na ihrisko. ,tverá sa 
na preliezačku, ktorá vyzerá ako pavučinová guľa, vylezie 
až celkom hore. Jakob a ja zastaneme na okraji veľ(ého 
pieskoviska, ruky máme vo vreckách, mlčíme. Dnes je 
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nanajv&š nezvyčajn& de*. Luca sa rozhodol presta) háda), 
čo bude nasledova). Striasol zo seba starosti, občas sa však 
váhavo obzrie ponad plece.

„Doriti,“ -ochnem. ,epkám, hoci sme na ihrisku 
takmer sami. Vedľa je priestor pre malé deti, je tam via-
cero matiek aj jeden otec, ale tu sme jediní. Otočím sa 
k Jakobovi.

Jakob v)ahuje spodnú peru do úst. Ke! to robí, vyze-
rá ako Luca. Trápi ho, že všetci hovoria, že Luca je celá 
mama. Blon!avé vlasy, sivé oči, svetlá pokožka. Ale v&raz 
tváre a mimiku majú rovnaké. Len s t&m rozdielom, že Ja-
kobovo obžúvanie pery niečo ohlasuje. Niečo nepríjemné.

„Pani Bohleová povedala, že deti nič také nerobia bez-
dôvodne,“ vyhlási a  pozrie sa na m*a zospodu. Je pre 
m*a záhadou, ako to dokáže, pretože je vyšší než ja. „Čo 
by mohlo by) dôvodom?“ op&ta sa. Učiteľ(in náznak ho 
znepokojuje.

Mávnem rukou. „Ve! vôbec nevieme, čo sa v skutoč-
nosti stalo. Akési dievča porozprávalo nejak& príbeh a te-
raz sú z toho všetci hysterickí.“

„Myslíš si, že si to tá malá vymyslela?“
Áno, presne to si myslím.
Zarazím sa.
Naozaj si to myslím?
.enám sa musí veri) – bezpodmienečne. Príliš veľa 

žien sa neodváži prehovori) zo strachu, že by im neveri-
li. Preto sa im musí vždy veri). Som o tom presvedčená. 
Myslím na Lucove malé prstíky, ke! mi ako bábätko nimi 
zvieral ukazovák.



14 

„Musí nám poveda), čo sa stalo. Z  jeho perspektívy. 
Chcem to poču) od neho,“ vyhlásim.

Jakob si vzdychne.
Ke! sa Luca zľakne, úplne stíchne. Ke! ho hrešíme, 

stiahne plecia a sklopí zrak. Ako slimák, ktor& sa schová-
va do ulity. Neobhajuje sa ani len vtedy, ke! ho trestáme 
neprávom, preto sme začali by) obozretní.

„Čítal si niekedy Jespera Juula?“ op&tam sa.
Jakob sa zasmeje. „Pia, to bolo pred sto rokmi. Pove-

dala si mi predsa, že mám s radami pre rodičov presta), 
pretože ti to ničí intuíciu.“

„Ale teraz mi intuícia nič nehovorí,“ odvetím.
Obaja sa pozrieme na Lucu. Visí na lanách ako opič-

ka. Blon!avé vlasy mu padajú nadol. Odkedy je na svete, 
v hlave mám zakorenené rôzne predstavy, napríklad že 
zaspí a už sa neprebudí. .e sa kočík rúti na rušnú ces-
tu, pretože som ho nesprávne zabrzdila. .e dostane ne-
vyliečiteľnú chorobu. Predstavujem si boles). Hluchotu. 
Popieranie. Nekonečné želanie vráti) čas a zúfalstvo, pre-
tože sa to nedá.

Všade vidím nebezpečenstvá, predstavujem si, ako 
spadne z preliezačky a zlomí si väzy. Bojujem s t&m poci-
tom a nijako nezasiahnem.

Momentálne sa chce Luca každ& večer modli), navyše 
pokľačiačky pred jeho posteľou. Jakoba to šialene rozču-
ľuje. Presvedčila som ho, že je to iba fáza, ak ho necháme 
a budeme to ignorova), vyrieši sa to samo. A tak som už 
niekoľ(o t&žd*ov pri večernom rituáli iba ja. Hrám tú hru 
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s ním. Zopnem ruky, avšak dnes oči nezatváram. Lucove 
pery formujú tiché slová.

„Môžem sa )a niečo op&ta)?“ prehodím, ke! zvolá 
hlasné amen a vyštverá sa na posteľ.

„Vie Boh všetko?“
Luca sa na m*a pozrie.

„Alebo mu rozprávaš, čo sa stalo, ke! sa modlíš?“
„Vie všetko,“ povie Luca.
„A čo mu potom hovoríš?“
„To je tajomstvo,“ vážne zašepká.
Odrazu som nesmierne unavená. Zhasnem a  pritis-

nem sa mu nosom o líčko. Poznám ho lepšie ako ktokoľ-
vek in&. Ale čím bude starší, t&m viac času strávi bezo 
m*a a t&m viac vecí zažije bezo m*a. Musí to tak by). Ne-
patrí mi. Patrí sám sebe. No i tak si práve želám, aby mal 
vstavanú kameru ako niektoré moderné autá, na ktorej si 
po dopravnej nehode možno spätne prehra), čo sa stalo, 
a zisti) tak, kto je na vine.

Luca pravidelne d&cha, zaspal. Z nočného stolíka beriem 
telefón. Celé popoludnie som hľadala na internete: „deti 
s podozriv&m správaním“, „detská sexualita“, „ako deti pri-
ma) hovori)“. Zo všetk&ch t&ch stránok a fór sa mi krúti 
hlava. Otvorím rodičovskú skupinu na whatsappe. To, že 
neprišla žiadna správa, ma vlastne upokojí. Vzápätí však 
zistím prečo. Zo skupiny ma odstránili.


