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V spolkovej krajine Salzburg sa každoročne pokúsi 
o samovraždu dvetisíc ľudí, desatina týchto pokusov 
končí smrťou. V Rakúsku, ktoré spolu s Maďarskom 

a Švédskom vykazuje najvyššiu mieru pokusov 
o samovraždu, tak prvenstvo drží práve Salzburg. 
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Grünkranz

V tomto meste, obývanom dvoma kategóriami ľudí, kšeftármi 
a ich obeťami, môžu učni a študenti existovať iba na úkor 
bolesti a zničenia každej prirodzenosti, spôsobom, ktorý 
človeka časom rozruší a rozloží, mnohokrát zákerne zabije. 
Na jednej strane extrémne poveternostné pomery, ktoré 
človeka neustále iritujú a nervovo vyčerpávajú a zakaždým 
spôsobujú choroby, na strane druhej salzburská architektúra, 
ktorá v týchto poveternostných pomeroch stále intenzívnejšie 
pustoší zdravotný stav ľudí, a taktiež predalpská klíma, bez 
ohľadu na to, či si to tí úbožiaci uvedomujú alebo nie, je 
z medicínskeho hľadiska neustále škodlivá, postupne stiesňuje 
ducha a telo a napokon celú bytosť, bezbranne vydanú týmto 
prírodným pomerom, je neuveriteľne a neprestajne iritujúca 
a nervovo vyčerpávajúca, ponižujúca, urážajúca, spôsobuje 
choroby a podlo a nehanebne produkuje obyvateľov, obda-
rených nesmiernou naničhodnosťou a ničomnosťou, to celé 
neustále vplýva, podobne ako aj na mňa v tomto meste pred 
tridsiatimi rokmi, na rodených alebo prisťahovaných Salzbur-
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čanov, ktorí sa medzi spočiatku obľúbenými a neskôr nená-
videnými chladnými a vlhkými stenami oddávajú nízkej 
zaťatosti, nezmyselnostiam, otupenosti, brutálnym obcho-
dom a melanchóliám a sú nevyčerpateľným zdrojom príjmov 
pre všetkých možných aj nemožných lekárov a podnikateľov 
v pohrebníctve. Človek, ktorý v tomto meste vyrástol podľa 
prianí svojich opatrovateľov, avšak proti vlastnej vôli, ochotný 
už od útleho detstva vyjadriť pocity tomuto mestu a poro-
zumieť mu, je vtiahnutý na jednej strane do obludného 
procesu svetovej slávy a zároveň je súčasťou stroja na krásu 
a klamstvo, produkujúceho perverzné peniaze a peňažné 
pokuty, na strane druhej je uvrhnutý do chudoby a bezmoc-
ného detstva a mladosti, nestráženej z nijakej strany, uzav-
retý v pevnosti strachu a hrôzy a odsúdený k tomuto mestu, 
aby rozvíjalo jeho charakter a ducha, človek nemá na toto 
mesto a na okolnosti života v tomto meste nijaké iné, pove-
dané ani nie hrubo, ani ľahkovážne, nijaké iné iba strašné 
spomienky, ktoré boli spočiatku poznačené smútkom, 
v útlom a neskoršom vývine sa zmenili na temné a skľuču-
júce, v každom prípade boli tieto spomienky osudné a pre 
celú existenciu sa časom stali rozhodujúce. Tvárou v tvár 
osočovaniu, klamstvu, pokrytectvu si človek počas písania 
tohto náznaku musí uvedomiť, že toto mesto, ktoré preniklo 
celou jeho bytosťou a určilo jeho myslenie, ho neustále, pre-
dovšetkým v detstve a mladosti, počas dvoch desaťročí v ňom 
ťažko prežitých a prekonaných, v čase dospievania, čiže 
v čase zúfalstva, čoraz častejšie zraňovalo, zraňovalo jeho 
ducha a myseľ, ducha a myseľ vždy iba zneužívalo, mesto, 
ktoré ho neprestajne priamo alebo nepriamo trestalo za 
nespáchané prečiny a zločiny, v ňom potláčalo akúkoľvek 
citlivosť a cit, nepodporovalo jeho tvorivú schopnosť. V čase 
štúdia, ktorý bol bezpochyby jeho najstrašnejším obdobím, 
a reč je o jeho dobe štúdia a pocitoch, ktoré prežíval počas 
doby štúdia, musel za zvyšok života zaplatiť vysokú a možno 
aj najvyššiu cenu. Mesto si nezaslúžilo jeho náklonnosť 
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a lásku, ktorú si zachoval po predkoch ako danú náklonnosť 
a danú lásku, vždy ho iba odmietalo, v každom čase a v každom 
prípade odstrkovalo a za každých okolností ho bezbranného 
utrápilo. Keby som vo chvíli, a to v spásnej, rozhodujúcej chvíli 
najväčšieho nervového vypätia a najciteľnejšieho ublíženia 
na duchu, nemal možnosť opustiť toto mesto, ktoré tvorivú 
bytosť napokon vždy iba zraňovalo, popudzovalo a nakoniec 
zničilo, ktoré bolo pre mňa mestom materským a otcovským, 
urobil by som, podobne ako mnohé iné tvorivé bytosti tohto 
mesta a tiež aj tí, ktorí mi boli dôverní a blízki, jedinú skúšku, 
charakteristickú pre toto mesto, a vzápätí by som v tomto 
meste, podobne ako iní, spáchal samovraždu alebo by som 
pomaly a v biede zhynul v jeho stenách a v neľudskom, nič 
inom iba zadúšajúcom vzduchu, tak ako v ňom pomaly 
a v biede zhynuli mnohí iní. Mnohokrát mi bolo dopriate 
spoznávať a milovať osobitný charakter a dokonalú svoj-
ráznosť (povestnej) prírody a (povestnej) architektúry tejto 
materskej a otcovskej krajiny, ale slabomyseľní ľudia, žijúci 
v tejto krajine, prírode a architektúre, ktorí sa z roka na rok 
nezmyselne rozmnožujú a spoločne s ich podlými zákonmi 
a ešte podlejšími výkladmi týchto zákonov zahubili hneď 
v zárodku spoznávanie a lásku k tejto prírode (ako krajine), 
ktorá je zázrakom, zahubili aj spoznávanie a lásku k tejto 
architektúre, ktorá je umeleckým dielom, všetko zahubili 
už v prvých náznakoch a s existenčnými prostriedkami, 
s ktorými som bol odkázaný sám na seba, som bol vždy už 
od začiatku bezbranný voči panujúcej malomeštiackej logike 
tohto mesta, ktorej nebolo páru. Všetko v tomto meste je 
namierené voči tvorivému duchu, no stále častejšie a ná-
stojčivejšie sa tvrdí opak, jeho fundamentom je pokrytectvo 
a jeho najväčšou vášňou je prízemnosť, stačí iba naznačiť 
zmysel pre fantáziu a okamžite je zničená. Salzburg je podlá 
fasáda, na ktorú svet bez prestania maľuje klamstvá, za 
ktorou musí tvorivosť (alebo tvorivý človek) ustrnúť, spustnúť 
a zhynúť. Moje rodné mesto je v skutočnosti smrteľná cho-
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roba, do ktorej sa obyvatelia rodia alebo sa do nej prisťahujú, 
a keď z neho v rozhodujúcej chvíli neodídu, tak v týchto 
otrasných podmienkach náhle spáchajú priamo alebo ne-
priamo, skôr či neskôr samovraždu, alebo priamo alebo 
nepriamo pomaly a v biede zhynú na tejto naskrze neľudskej 
architektonicko-arcibiskupskej-bezduchej-národnosocia-
listickej-katolíckej pôde smrti. Kto pozná mesto a jeho oby-
vateľov, vie, že mesto je na povrchu krásny, ale pod povrchom 
skutočne otrasný cintorín fantázií a snov. Pre učňov a štu-
dentov, ktorí sa v tomto meste, povestnom všade iba krásou 
a povznesením a počas takzvaných slávností každoročne 
povestnom ešte aj takzvaným umením, pokúšajú zorientovať 
a nájsť pravdu, sa mesto stáva už iba chladným, všetkým 
chorobám a prízemnostiam otvoreným múzeom smrti, v kto-
rom na nich striehnu všetky možné aj nemožné prekážky, 
bezohľadne rozkladajú a hlboko zraňujú ich činorodosť, dary 
ducha a nadanie, toto mesto sa už viac nespája s krásnou 
prírodou a výstavnou architektúrou, nie je to už nič iné iba 
nepreniknuteľná húština ľudí plná ničomnosti a podlosti, 
a keď človek prechádza ulicami mesta, už ho nesprevádza 
hudba, ale odpudzujúce morálne bahno jeho obyvateľov. Pre 
človeka, ktorého raz obrali úplne o všetko, nie je mesto v sú-
lade s jeho vekom vytriezvením, ale zdesením a na všetko, 
aj na hrôzu má mesto vražedné argumenty. Trinásťročný 
chlapec, ako som to vtedy pociťoval (cítil) a ako si to myslím 
dnes, sa so skúsenosťou absolútnej krutosti náhle vyskytne 
spolu s tridsiatimi štyrmi rovesníkmi v špinavom a zapá-
chajúcom internáte na Schrannengasse, v izbe, ktorá zapá-
chala starými a vlhkými múrmi, starou a špinavou posteľnou 
bielizňou a mladými neumytými chovancami, a ten chlapec 
niekoľko týždňov nedokáže zaspať, pretože nechápe, prečo 
má byť práve v tejto špinavej a zapáchajúcej izbe, pretože 
nutnosť vzdelania, s ktorou ho sem poslali, musí pociťovať 
ako zradu. Noci sa mu stávajú školou pozorovania úpadku 
izieb vo verejných výchovných zariadeniach a v dôsledku 
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toho aj úpadku samotných výchovných ústavov a zakaždým 
aj úpadku tých, ktorých ubytovali v týchto výchovných za-
riadeniach, detí z dedín, ktoré rodičia, podobne ako jeho, 
odovzdali do opatery štátu a ktoré, ako sa mu zdá počas 
nutkavého nočného pozorovania, dokážu stav vyčerpania 
bez problémov premeniť na hlboký spánok, zatiaľ čo on svoj 
omnoho horší stav vyčerpania, nepretržitý stav bolesti nedo-
káže premeniť ani len na chvíľku spánku. Noci sú ako ne-
konečné stavy zúfalstva a strachu a to, čo počuje, vidí a vníma 
s pretrvávajúcim zdesením, je vždy len ďalšou stravou pre 
ďalšie zdesenie. Nováčikovi pripadá internát ako väzenie, 
rafinovane navrhnuté proti nemu, proti celej existencii, ne-
hanebne postavené proti jeho duchu, v ktorom riaditeľ (Grün-
kranz) a jeho pomocníci (dozorcovia) majú moc nad všetkým, 
v ktorom je prípustná iba absolútna poslušnosť, a teda ab-
solútne podriadenie sa chovancov, čiže slabých silným (Grün-
kranzovi a jeho pomocníkom), iba mlčanie a samotka. In-
ternát ako väzenie znamená postupné sprísňovanie trestu 
a nakoniec úplnú bezvýchodiskovosť a beznádej. Nechápe, 
ako ho mohli tí, o ktorých si vždy myslel, že ho milovali, 
vedome uvrhnúť do tohto štátneho väzenia, a tak sa, priro-
dzene, už od prvých dní zaoberá hlavne myšlienkami na 
samovraždu. Zahubiť život alebo existenciu, aby už ďalej 
nemusel žiť a existovať, ako jediné a správne mu pripadá 
ukončiť túto nečakanú úplnú biedu a bezradnosť skokom 
z okna alebo obesením napríklad v prezuvárni na prízemí, 
ale neurobí to. Vždy keď v prezuvárni cvičí na husliach, pre-
tože prezuváreň na cvičenie na husliach mu pridelil Grün-
kranz, myslí na samovraždu, možností obesiť sa v prezuvárni 
je najviac, zaobstarať si povraz nie je vôbec žiaden problém, 
a už na druhý deň to skúša s trakmi, ale vzdá to a ďalej cvičí 
na husliach. Vždy keď potom prichádza do prezuvárne, na-
pádajú ho samovražedné myšlienky. Spráchnivené drevené 
regály sú prepchaté stovkami prepotených topánok chovan-
cov, do steny tesne pod povalou je vybitý iba jeden jediný 
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otvor, cez ktorý však do miestnosti prúdi iba zlý kuchynský 
vzduch. V prezuvárni je sám so sebou a samovražednými 
myšlienkami, tie prichádzajú, keď začne cvičiť. Prezuváreň, 
ktorá je bezpochyby najotrasnejšou miestnosťou v celom 
internáte, sa mu pod zámienkou cvičenia na husliach stáva 
útočiskom, na husliach cvičí v prezuvárni tak hlasno, že sa 
počas cvičenia na husliach v prezuvárni neustále obáva, že 
prezuváreň každú chvíľu vybuchne, a to počas hry na hus-
liach, ktorá je ľahká a virtuózna, aj keď nie najpresnejšia, 
úplne splýva s myšlienkami na samovraždu, s ktorými sa 
zoznámil už pred príchodom na internát, pretože počas 
detstva u starého otca prešiel školou špekulácií o samovražde. 
Keďže si uvedomoval, že hrou na husliach to ďaleko nedo-
tiahne, stala sa mu hra na husliach a každodenný Ševčík 
vítanou výhovorkou, aby v prezuvárni mohol zostať sám so 
sebou, počas cvičenia bol do prezuvárne zakázaný vstup, 
pani Grünkranzová zavesila na dvere štítok s nápisom: „Ne-
vstupovať. Nácvik hudby.“ Každý deň túžil odísť do prezuvár-
ne, aby tým prerušil výchovné muky v internáte, ktoré ho 
úplne vyčerpávali, aby prostredníctvom hry na husliach 
mohol túto odpornú prezuváreň využiť na svoje samovra-
žedné myšlienky. Vytvoril si vlastnú hudbu, ktorá zodpove-
dala týmto samovražedným myšlienkam, majstrovskú hudbu, 
ktorá však s predpísanou Ševčíkovou hudbou nemala vôbec 
nič spoločné a takisto ani s cvičeniami, ktoré mu nariadil 
učiteľ hry na husliach Steiner, hudba sa pre neho v skutoč-
nosti stala prostriedkom izolácie, umožňovala mu, aby sa 
každý deň izoloval od ostatných chovancov a od celého in-
ternátneho zhonu a oddal sa sám sebe, nebolo v tom nič 
viac, so štúdiom hudby na husliach, ktorú mu predpísali, 
ktorú mu nanútili, to nemalo nič spoločné, pretože takú hru 
nechcel, taká hra sa mu protivila. Táto hodina cvičenia na 
husliach v takmer úplne tmavej prezuvárni, v ktorej boli až 
po strop nahromadené topánky chovancov, zapáchajúce 
potom, ktorý zosilňoval zápach kože, bola jeho jedinou mož-
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nosťou úniku. Vstup do prezuvárne bol začiatkom meditácie 
o samovražde a stále intenzívnejšia a intenzívnejšia hra na 
husliach znamenala stále intenzívnejšiu a intenzívnejšiu 
úvahu o samovražde. V prezuvárni sa naozaj niekoľkokrát 
pokúsil o samovraždu, ale ani jeden z týchto pokusov ne-
dotiahol príliš ďaleko, úkony s povrazmi a trakmi, stovky 
pokusov s hákmi v stene boli prerušené vždy vo chvíli, ktorá 
mu zachránila život, vtedy sa úplne sústredil na hru na 
husliach, s maximálnym vedomím prerušil myšlienky na 
samovraždu a plným vedomím sa koncentroval na možnosti 
hry na husliach, ktoré ho fascinovali stále viac, husle už 
časom nevnímal ako hudobný nástroj, ale ako nástroj na 
vyvolanie meditácie o samovražde a jej ustúpení; na jednej 
strane mal (podľa Steinera) mimoriadny muzikálny talent, 
na druhej strane bol, čo sa týka pravidiel, absolútne nedisci-
plinovaný (to taktiež tvrdil Steiner), čo viedlo k tomu, že 
skutočným zámerom hry na husliach bolo vyjsť v ústrety 
myšlienkam na samovraždu, nič iné, a jeho neochota po-
slúchnuť Steinerove príkazy, aby na husliach, teda v štúdiu 
hry na husliach, pokročil, bola očividná. Samovražedné 
myšlienky, ktorými sa takmer neustále zaoberal v internáte 
aj mimo neho, sa mu v tom čase a v tom meste nepodarilo 
odohnať ničím, nijakým spôsobom, v tom čase sa mu sa-
movražedné myšlienky spájali s husľami a s hrou na husliach 
tak ako s ničím iným, už len samotnou myšlienkou na hru 
na husliach a jej zintenzívnením pri rozbaľovaní husieľ a po-
čiatočnou hrou na husliach, sa zakaždým uviedol do chodu 
mechanizmus, ktorému bol časom vydaný úplne napospas 
a ktorý sa zastavil až vtedy, keď zničil husle. Neskôr, keď si 
spomenul na prezuváreň, mu vždy napadlo, či by nebolo 
lepšie, keby vtedy v prezuvárni ukončil svoju existenciu, celú 
budúcnosť, a je jedno, čo by v budúcnosti bolo jej obsahom, 
zlikvidoval by ju samovraždou a neviedol by už viac ďalšie 
desaťročia túto v každom prípade naskrze pochybnú exis-
tenciu, ktorej obsah dnes už poznám. K tomuto odhodlaniu 
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však nemal nikdy dosť síl, hoci mnohí v internáte na Schran-
nengasse nabrali odvahu a spáchali samovraždu, a je zvlášt-
ne, že ani jeden z nich nespáchal samovraždu v prezuvárni, 
ktorá bola na samovraždu ideálnym miestom, všetci povy-
skakovali z okien spální, z okien záchodov alebo sa obesili 
na sprche v umyvárni, on však nikdy nenabral silu a odhod-
lanie a pevný charakter na samovraždu. Počas jeho pobytu sa 
v internáte na Schrannengasse len v období národného 
socializmu medzi jeseňou štyridsaťtri (čas jeho príchodu) 
a jeseňou štyridsaťštyri (čas jeho odchodu) zabili štyria cho-
vanci a tiež predtým a potom! z okna vyskočili, obesili sa 
a zahynuli mnohí ďalší žiaci, ktorí v neznesiteľnom zúfalstve 
zišli z cesty a vrhli sa z niektorého z dvoch návrší mesta, 
častejšie z Mönchsbergu, priamo na vyasfaltovanú Müllnskú 
ulicu, na Ulicu samovrahov, ako som tú ulicu nazýval, pretože 
som na nej veľmi často videl rozmliaždené telá, prevažne 
žiakov, hrudy mäsa v pestrom oblečení, zodpovedajúcom 
ročnému obdobiu. Aj dnes, po troch desaťročiach, ešte stále 
čítam o pravidelne sa opakujúcich samovraždách žiakov, 
predovšetkým na jar a v jeseni, každý rok sú ich vraj tucty, 
hoci sa vie, že sú ich stovky. Medzi žiakmi a študentmi, medzi 
chovancami v internátoch, predovšetkým v tých, kde vládnu 
extrémne sadistické a zdraviu škodlivé podmienky ako na 
Schrannengasse, je hlavnou témou samovražda, nič iné, nie 
je to téma vedeckého skúmania ani učebná látka, je to pr-
votná myšlienka, ktorou sa najintenzívnejšie zaoberajú všetci 
spoločne, a samovražda a myšlienky na samovraždu sú vždy 
predmetom vedeckého záujmu, ale spoločnosť založená na 
klamstve to nechápe. Žiť spoločne s chovancami znamenalo 
zároveň žiť spoločne s myšlienkami na samovraždu, najprv 
s myšlienkami na samovraždu a až potom s myšlienkami 
na učenie a štúdium. Nebol som jediný, ktorý počas školy 
a štúdia musel naozaj väčšinu času prežiť s myšlienkami na 
samovraždu, živilo ich na jednej strane brutálne, bezohľadné 
a po všetkých stránkach neznesiteľné prostredie, na strane 
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druhej vysoká miera senzibility a zraniteľnosti mladého 
človeka. Obdobie školy a štúdia je v prvom rade obdobím 
myšlienok na samovraždu, kto to popiera, už všetko zabudol. 
Ako často, nespočetne veľa ráz som cestou mestom myslel 
iba na samovraždu, iba na vymazanie existencie, kde a ako 
spácham samovraždu (sám alebo spolu s viacerými), avšak 
tieto myšlienky a pokusy, ku ktorým ma privádzalo mesto, 
viedli napokon vždy do internátu, do internátneho žalára. 
Myšlienkou na smrť sa ako jedinou neustávajúcou myšlien-
kou nezaoberal každý osobitne, touto myšlienkou sa zao-
berali všetci spoločne, niektorých táto myšlienka zabila hneď, 
iných iba zlomila, avšak na celý život, o myšlienkach na sa-
movraždu a samovraždách sa debatovalo a diskutovalo vždy, 
v podstate až do takej miery, že sa o tom mlčalo, a spomedzi 
nás aj naďalej vychádzali skutoční samovrahovia, neuvádzam 
ich mená, väčšinu z nich som aj tak zabudol, ale videl som 
všetky odvisnuté a rozmliaždené telá ako dôkazy hrôzy. Na 
miestnom a na Maxglanskom cintoríne som zažil viacero 
pohrebov, na ktorých boli zahrabaní, nie pochovaní trinásť- či 
štrnásťroční alebo pätnásťroční alebo šestnásťroční ľudia, 
čiže chovanci, pretože v tomto prísne katolíckom meste 
týchto mladých ľudí, samozrejme, nepochovali, ale iba za-
hrabali, a to za okolností hlboko deprimujúcich a urážajúcich 
ľudskú dôstojnosť. Obidva cintoríny sú plné dôkazov o hod-
novernosti mojich spomienok a som vďačný za to, že ich nič 
neskreslilo a môžu tak slúžiť ako náznak. Vidím mlčiaceho 
Grünkranza, stojaceho v dôstojníckych čižmách nad hrobom, 
aj takzvaných príbuzných samovraha, v hanbe a zdesení 
zaodetých v honosnej černi, vidím aj spolužiakov, ktorí ako 
jediní nad hrobom poznajú pravdu a skutočnú hrôzu pravdy, 
tí, ktorí pozorujú priebeh týchto rozpačitých pohrebov, po-
čujem slová, ktorými sa takzvaní pozostalí, oprávnení na 
výchovu, pokúšajú dištancovať od samovraha, zatiaľ čo ho 
v drevenej rakve spúšťajú do hrobu. V takom meste, ktoré 
je úplne vydané napospas otupenosti katolicizmu, ktoré je 


