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PRVÁ KAPITOLA

Lucky

Lucky meškala. Bolo to nezodpovedné, nezvratné a hrozilo, že 
pre to príde o prácu, no bolo to tak. Na poludnie mala naplá-
novanú skúšku šiat na jednu prehliadku v Marais, no to bolo 
pred desiatimi minútami a ona stále trčala v metre, kilometre 
ďaleko. Minulý večer strávila na večierku organizovanom 
v rámci týždňa módy, kde si užívala otvorený bar (jediný typ 
baru, o aký Lucky javila záujem) a kde sa zoznámila s dvojicou 
sprejerov, momentálne pracujúcich pre nejaké firmy, ktorí tú-
žili oživiť svoju povesť umelcov na okraji spoločnosti. Ponúkli 
jej, že ju odvezú na zadnom sedadle motorky k opustenému 
sídlu, domu bývalého diplomata v šestnástom obvode, ktorý 
sa rozhodli potagovať. Lucky sprejerské útoky na historické 
budovy príliš nenadchýnali, no príchod domov z akcie si vždy 
rada oddialila.

Budova bola zabezpečená prísnejšie, než očakávali. Bola 
posiata bezpečnostnými kamerami a obohnaná zastrašujúcim 
ostnatým drôtom. Namiesto sídla sa teda rozhodli posprejovať 
kovové žalúzie neďalekej trafiky. Sprejeri sa uchýlili k liberál-
nym heslám, spopularizovaným počas parížskych protestov 
v roku 1968 – Je zakázané zakazovať! –, zatiaľ čo Lucky sa roz-
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hodla pre tradičné stvárnenie penisu a guliek. Potom zo scho-
dov Palais de Tokyo sledovali východ slnka a popíjali ružové 
šampanské Veuve Cliquot, ktoré potiahli na večierku. Neskôr sa 
vybrali k Lucky na byt a zapálili si džointa. Po predvídateľnom 
pokuse oboch mužov iniciovať trojku im Lucky navrhla, nech 
sa na ženský element v tejto zostave vykašľú a jednoducho si 
to vyriešia vo dvojici. Potom zaspala oblečená na posteli a zo-
budila sa až o niekoľko hodín neskôr v prázdnom a našťastie 
nevyrabovanom byte na energickú pripomienku od svojej 
agentky, aby si pred dnešnou skúškou nezabudla umyť vlasy.

Bolo to zároveň prvé výročie Nickinej smrti.
V metre si Lucky skontrolovala telefón a našla si zmeškaný 

hovor a hlasovú správu od Avery, ktorá si nepochybne stanovila 
za cieľ prinútiť ju „spracovať“ svoje pocity týkajúce sa dnešné-
ho dňa, a taktiež formálne pôsobiaci mejl od mamy, ktorý sa 
rozhodla ignorovať. Chýbalo jej newyorské metro so všetkou 
svojou špinou, spoľahlivou nespoľahlivosťou a nedostatočným 
pokrytím mobilného signálu. Parížske metro, naopak, fungova-
lo takmer s agresívnou výkonnosťou a signál na telefóne mala 
dokonca aj pod zemou. Tu sa nemala kam schovať. Lucky si 
vložila telefón naspäť do vrecka, správu od Avery si nevypo-
čula. Od Nickinho pohrebu pred rokom sa nevidela s nijakým 
členom rodiny. V ten večer sa mestom preháňal silný a horúci 
vietor. Prevracal stoly na terasách reštaurácií, rozmetal smetné 
koše po uliciach, prerušil elektrické vedenie a polámal konáre 
stromov v Central Parku. A rozohnal Lucky so sestrami do 
rozličných kútov sveta bez akejkoľvek vidiny toho, že sa ešte 
niekedy vrátia domov. 

Meškala už pätnásť minút. Vo všetkom tom zhone si za-
budla slúchadlá, čo je nepríjemnosť, ktorá jej zaručene pokazí 
celý deň. Lucky zvyčajne nedokázala prejsť ani jednu ulicu 
bez toho, aby si ich nestrčila do uší. Vytvárala si tak medzi 
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sebou a svetom hudobnú bariéru, ktorá mala slúžiť ako ná-
razník. Z bytu sa jej však podarilo vymotať v rekordnom čase, 
a to najmä vďaka tomu, že vynechala svoje zvyčajné raňajky 
v podobe červenej marlborky a ibuprofénu a do sveta vyrazi-
la v oblečení, v ktorom sa zobudila. Nenápadne si pričuchla 
k tričku. Trochu dymu, trochu potu, no v konečnom dôsledku 
nič hrozné.

„Je voudrais te sentir.“
Luckin pohľad preskočil na muža sediaceho oproti, ktorý 

práve prehovoril. Mal napätú, hlodavčiu tvár, pripomínajúcu 
tvár koristi, avšak oči mal dravé. V rukách zvieral veľkú fľašu 
minerálky Volvic. Držal si ju nad rozkrokom a mieril ňou na 
ňu. Usmieval sa.

„Čože?“ opýtala sa, hoci vôbec netúžila zistiť, čo ten muž 
povedal, ani sa s ním zhovárať.

„Ach, vy ste Američanka!“
Vyslovil to typicky francúzsky, s dôrazom na poslednej 

slabike.
„Hej.“
Lucky prikývla a znova siahla po telefóne, čím chcela 

naznačiť nezáujem.
„Ste nádherná,“ povedal a naklonil sa k nej.
„Hm, vďaka.“
Oči mala prilepené na displeji telefónu. Uvažovala, že napí-

še agentke správu, že nestíha, no napokon od tejto myšlienky 
upustila. To by z jej meškania urobilo hotovú vec. Radšej si ešte 
užije toto pohodlné medziobdobie, kým sa ostatní nedozvedia, 
že opäť niečo pokašľala. 

„A taká vysoká,“ pokračoval muž.
V tmavých vintage leviskách a krátkom čiernom tričku 

Lucky naozaj pôsobila ako dlhý, rovný výkričník. Zhrbila preto 
plecia, aby z nej muž videl menej, a odrazu z nej bol otáznik.
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„Mon dieu!“ zahlásil potichu sám pre seba. „T’es trop sexy.“
Mala by sa postaviť a odísť. Mala by mu povedať, aby sa 

pojebal. Mala by mu zobrať fľašu – ten veľký, hlúpy, modrý 
imaginárny falus – a rozpučiť ju v rukách. Namiesto toho 
ukázala na telefón.

„Pozrite, ja len…“
Zamračila sa a ukázala prstom na displej, aby mu naznačila, 

že sa chystá telefonovať. Rýchlo si prechádzala zoznam kon-
taktov. Komu by mohla zavolať? S nikým nechcela hovoriť. Zo 
zvyku vyhľadala Nickino meno a ťukla naň. Všetky sestry zdie-
ľali spoločný rodinný balík u operátora, ktorý hradila Avery. 
Lucky predpokladala, že sa Avery rozhodla ušetriť si trápenie 
z rušenia Nickinho čísla a jednoducho za ňu aj ďalej platila. 
Lucky netušila, kde je teraz Nickin telefón, najskôr leží vybitý 
v nejakom šuplíku, no bola vďačná, že má ešte stále možnosť 
sestre zavolať. V uchu sa jej ozval Nickin hlas.

Dovolali ste sa Nicky, po zaznení tónu zanechajte správu. Majte 
sa krásne!

Chichotala sa a bolo zjavné, že je z nahrávania rozpačitá. 
V pozadí Lucky začula slabý smiech svojho o pár rokov mlad-
šieho ja, ktoré ešte netušilo, s akou stratou sa bude musieť 
v budúcnosti vyrovnať. 

„Rád by som vás lepšie spoznal,“ pokračoval vytrvalo muž 
s hlodavčou tvárou.

„Telefonujem,“ odvetila Lucky.
„Och, d’accord.“ Muž sa opäť oprel a roztvoril dlane v geste 

predstieranej galantnosti. „Porozprávame sa potom.“
Nebolo to prvýkrát, čo Lucky telefonovala svojej mŕtvej 

sestre. Neustále čelila nutkaniu rozprávať sa s ňou a povedať 
jej, aký je život bez nej. Keď jej volala, cítila sa ako človek po 
amputácii, ktorý nedokáže uveriť, že prišiel o nohy, a stále sa 
opakovane pokúša postaviť.
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„Ahoj, to som ja,“ začala Lucky po zaznení tónu. „Ja… volám 
ti, len aby som ťa pozdravila.“

Vrhla letmý pohľad na muža, ktorý sa ani nesnažil pred-
stierať, že ju nepočúva.

„Práve tu prebieha týždeň módy, takže je ako vždy všetko 
hektické, ale chcela som ti zavolať, lebo… Ehm, dnes máš veľký 
deň. Už je to rok! Neuveriteľné. Takže… Hej. Len som ti chcela 
zavolať a povedať ti… Pochopiteľne, nie, že ti gratulujem. Nie 
je na tom čo oslavovať. Chcela som ti len dať vedieť, že na teba 
myslím. Stále na teba myslím. A chýbaš mi. Pochopiteľne.“ 
Lucky si odkašľala. „To je všetko. Mám ťa rada.“ Lucky chvíľku 
počkala, či náhodou niečo neucíti, nejakú energetickú zmenu 
vo vesmíre, ktorá by jej naznačila, že ju sestra počúva, ale nič. 

„A aby som nezabudla, Avery je stále otravná. Pa.“
Zavesila a zahľadela sa von oknom. Blížili sa k jej zastávke 

– Saint Paul. Keď sa už-už plánovala pozviechať zo sedadla, 
muž sa k nej natiahol a dotkol sa jej ruky. Vyskočila, akoby jej 
k pokožke priložil horiacu zápalku.

„Dáte mi svoje číslo?“
Metro pred príchodom na stanicu spomalilo a Lucky sa 

zapotácala. Chlap sa na ňu zo svojho miesta uškrnul. Zuby 
mal zhnednuté od tabaku.

„Ste taká sexy,“ poznamenal.
Lucky sa zahľadela na muža, ktorý si ju premeriaval s ma-

jetníckym pôžitkom, akoby si vyberal koláčik z vitríny. Fľaša 
s vodou, ktorú si držal na rozkroku, stále smerovala k nej.

„Môžem?“ opýtala sa a ukázala na ňu. Metro dorazilo na 
stanicu.

„Toto?“ opýtal sa zmätene a podal jej plastovú fľašu. „Mais 
bien sûr.“

Zobrala mu ju z rúk, otvorila ju a vyliala mu zvyšnú vodu do 
lona. Muž s jajknutím vystrelil zo sedadla, zatiaľ čo sa mu po 
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džínsoch rozširovala tmavá škvrna. Lucky pribehla k dverám, 
zatiahla za striebornú páčku, ten podivný objekt typický pre 
parížske metrá, a dvere sa pred ňou rozleteli. Z nástupišťa 
ešte počula, ako jej nadáva do kuriev, a do vlaku medzi nimi 
postupne nastupovali zástupy ďalších cestujúcich. Schody brala 
po dvoch, až kým sa konečne nevynorila na dennom svetle.

Lucky uháňala na adresu, ktorú jej poslala agentka, cez 
Place des Vosges, kde sa jej nad hlavou mihali kamenné oblúky. 
Prechádzala okolo dvoch starších fajčiacich mužov v rovnakých 
olivových kabátoch, ktorí sa za ňou otočili. Zazvonila a cez 
drevené dvere s odlupujúcim sa modrým náterom prešla na 
nádvorie. Na jeho opačnej strane sa nachádzalo vysoké točité 
schodisko. Zvuk jej ťažkých topánok sa odrážal od kamenných 
stien, keď prechádzala jednotlivými poschodiami, a na každej 
podeste sa zastavila, aby sa vydýchala. Zvyk vyfajčiť denne 
krabičku cigariet, ktorý si vybudovala ešte ako tínedžerka, 
hral pri podobných aktivitách v jej neprospech. Nakoniec sa 
jej, pridŕžajúc sa zábradlia, podarilo dovliecť až na samý vrch. 
Vo dverách ju už čakala žena s vlasmi vyčesanými do pevného, 
tmavého drdola a s krajčírskym metrom ovinutým okolo krku.

„Meškám, viem,“ dychčala Lucky. „Je suis désolée.“
„A vy ste?“ spýtala sa žena úsečne. 
„Lucky…“ zalapala po dychu. „Blueová.“
„Lú-ký?“ zopakovala žena a zaborila pohľad do papiera na 

podložke. Spoza nej k Lucky doliehalo usilovné bzučanie šija-
cích strojov. „Nemeškáte. Vlastne ste tu dosť zavčasu. Skúšku 
máte až o druhej.“

Lucky sa oprela rukami o kolená a vydýchla.
„Myslela som si, že o dvanástej.“
„Tak ste si mysleli zle. Vráťte sa, prosím, o druhej. Ciao!“
Dvere sa jej s nekompromisným zaklapnutím zavreli pred 

nosom. Lucky odolala pokušeniu uložiť sa priamo tam pred 
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dverami a pospať si na prahu ako nejaká pouličná mačka, až 
kým nenadíde čas jej skúšky. Pomaly sa vybrala naspäť dolu 
schodmi.

Keďže nemala nič na práci, túlala sa slnkom zaliatymi 
ulicami Marais a hľadala miesto, kde by si mohla dať drink. 
Adrenalín z pomsty s fľašou minerálky a následného behu 
na skúšku pomaly vyprchával a o pozornosť sa začala hlásiť 
potenciálne brutálna opica, ak ju teda Lucky nezastaví ešte 
v zárodku. Bol začiatok júla a napriek príjemnému počasiu 
sa toto leto Parížom šírila atmosféra nepokoja. Generálny 
štrajk a z neho vyplývajúce dopravné zápchy zamorili ovzdu-
šie hustým smogom. Zvýšený počet bodných útokov v metre 
a obytných štvrtiach zase viedol k posilneniu policajných 
hliadok na uliciach. Napriek tomu sa zdalo, akoby sa celá si-
tuácia štvrte Marais so svojimi butikmi, preplnenými barmi 
a rušnými kaviarňami vôbec netýkala.

Lucky začula ženský hlas, ktorý volal jej meno z druhej 
strany ulice. Otočila sa a zbadala svoju kamošku Sabinu, ryšavú 
Francúzku a kolegyňu z fachu, ktorej telo raz jeden návrhár 
pred Lucky opísal ako stošesťdesiat kilometrov parádnej cesty. 
Sedela pred akousi kaviarňou aj s dvoma modelmi a nedočkavo 
mávala na Lucky, nech sa k nim pridá.

„Nie je to náhodou punková verzia Pollyanny?“ ozval sa 
Cliff, ten vyšší z dvojice mužov, keď sa Lucky priblížila.

Cliff bol bývalý austrálsky profesionálny surfer, v tom 
čase neslávne známy tým, že sa prešiel po milánskom móle 
len v zlatých tangách. Napriek tomu ho nebolo možné objek-
tivizovať, samotná sila jeho ega by to neumožňovala. Tá spolu 
s vedomím, že môže kedykoľvek skončiť s modelingom a vrátiť 
sa k jazdeniu na vlnách a životu v karavane, znamenala, že na 
rozdiel od Lucky, ktorej krása pre ňu predstavovala nielen zdroj 
príjmu, ale aj hanby, pôsobil, akoby vôbec netrpel pochybnos-
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ťami o svojej súčasnej kariére. Lucky okrem modelingu nič 
iné nerobila, takže mala pocit, že vlastne nikdy nerobila vôbec 
nič. Nahlas by to nepriznala, no závidela Cliffovi jeho slobodu.

„Zdravím, Zlatoguliak,“ pozdravila ho, z krabičky, ktorá le-
žala pred ním, si vytiahla cigaretu a stisla ju medzi perami. „Na-
tiahnutého vo všetkom tom oblečení som ťa ani nespoznala.“

Druhý model, Američan s detskou tvárou, ktorého Lucky 
nepoznala, sa zasmial a naklonil sa k nej, aby jej cigu pripálil. 
Bol sfarbený ako zlatý retríver a zjavne oplýval aj rovnakou 
bezhraničnou túžbou každého potešiť. Obaja muži mali pred 
sebou veľké poháre piva, zatiaľ čo Sabina medzi prstami otáčala 
pohárik bieleho vína, z ktorého si ešte ani raz neodpila. Lucky 
kývla na obsluhu, a ešte než sa usadila, objednala si pivo.

„Ahoj, som Riley,“ predstavil sa ten mladší model.
„A ja sa potrebujem napiť,“ odvetila Lucky, oprela sa a od-

halila pritom bledý pás pokožky na bruchu.
„Toto je Lucky,“ predstavila ju Sabina. „Ma soeur.“
Lucky jej slová potvrdila váhavým prikývnutím. Sabina 

trpela jedináčikovským zvykom robiť si z priateľov členov 
rodiny. V skutočnosti toho o sebe tie dve veľa nevedeli, ak teda 
nerátame informácie o obľúbených drinkoch a kampaniach, 
na ktorých poslednú dobu pracovali.

„Ty si Američanka!“ zvolal Riley. Mal jemný južanský prí-
zvuk, vďaka čomu každá jeho vyslovená samohláska znela 
ako obalená chumáčikom vaty. „Dúfal som, že dnes stretnem 
nejakého Američana.“ Pozdvihol svoj pohár s pivom. „Šťastný 
Deň nezávislosti.“

Lucky vyfúkla k oblohe štíhly stĺpček dymu. 
„Ten ja neoslavujem,“ odvetila.
Tento rok, budúci rok a aj každý ďalší rok po zvyšok jej 

života bude pre ňu Deň nezávislosti len dňom, keď zomrela 
Nicky. Riley sa na ňu zamračil.
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„Ale si Američanka, že?“ uisťoval sa.
„Newyorčanka,“ odvetila. „Takže ťažko povedať.“
„Teraz však žiješ v Paríži,“ ozvala sa Sabina, „preto budeš 

musieť oslavovať Deň dobytia Bastily.“
„To bude kedy?“ vyzvedal Cliff.
„Vlastne už budúci týždeň,“ odvetila Sabina.
„Júl je ten pravý mesiac na vzburu proti tyranii,“ dodal Cliff.
„Nuž, mne to teda chýba,“ vyhlásil Riley. „Nikdy som nebol 

na Deň nezávislosti mimo domova. Rodičia vždy robia veľkú 
grilovačku.“

„Je mi ľúto, že ti to musím povedať,“ skočila mu do toho 
Sabina, „no Francúzi veľmi negrilujú.“ Položila pohár na stôl 
a jemne šklbla rukou. „Nemôžem to dopiť. Od rána ma ešte 
neprestala bolieť hlava. Prečo v zákulisí stále podávajú šam-
panské ešte pred raňajkami?“

„Pretože je to jediná vec, ktorú do seba vy baby dostanete,“ 
odvetil Cliff. „Ako sa to hovorí? Šampanské, kokaín a nezáväzný 
sex, bejby!“

Sabina sa ho rozhodla ignorovať a zahľadela sa na oblohu, 
ktorá nadobúdala svetlosivý odtieň.

„Asi bude pršať, non?“
„Ach jaj,“ povzdychol si Riley. „Moja najbližšia prehliadka 

má byť vonku.“
„Moja tiež,“ povedala Lucky.
„Môj prvý týždeň módy a musí pršať,“ dodal rozmrzene.
Cliff prekvapujúco čistým hlasom zaspieval refrén piesne 

Ironic od Alanis Morissettovej. „It’s like raaaaain on your wed-
ding day.“

„Toto je predsa haute couture,“ prerušila ho Sabina. „La crème 
de la crème. Verte mi, nenechajú vás zmoknúť.“

„Tým ‚vás‘ myslí oblečenie,“ dodala Lucky a otočila sa ku Clif- 
fovi. „A čo si to hovoril o ženách v modelingu? Ani vy nie 
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ste práve vzorom zdravia a striedmosti.“ Poťukala prstom po 
Cliffovom poloprázdnom pohári.

„My na rozdiel od vás aspoň vieme piť.“ Namieril na ňu 
ukazovák. „Ak neješ, nemala by si piť.“

„Ja jem,“ nedala sa Lucky a zdvihla pohár s pivom, ktorý 
pred ňu práve položili. „Takže môžem aj piť.“

Cliff sa zasmial a objednal ďalšie kolo.
„Všetko, čo robíš, viem urobiť lepšie,“ zanôtil.
„Stavím sa, že viem piť lepšie ako ty,“ nedala sa Lucky.
Cliff zdvihol pohár a vylial do seba posledný dúšok.
„Chceš sa o tom presvedčiť?“

*

O hodinu už mala Lucky v sebe päť drinkov a práve sa chystala 
vyrozprávať svoju najsmiešnejšiu historku. Smútok z rána, ktorý 
sa na nej usadzoval ako vrstva špiny, sa s každým ďalším kolom 
odplavoval.

„Takže, mala som devätnásť a bola som na rok v Tokiu,“ 
začala. „Bola to sranda, no možno som bola trochu nezodpoved-
ná, veď to poznáte, zostávala som do noci vonku, vymeškávala 
dohodnuté stretnutia, v podstate som robila všetko to, čo by 
začiatočník robiť nemal.“

V tej chvíli Lucky pohrozila rukou mladému Rileymu a va-
rovne zdvihla obočie.

„Zdá sa, že tu niekto vodu káže a víno pije,“ povedal Cliff. 
„Som si totižto viac-menej istý, že to všetko aj naďalej robíš, 
Lucky.“

„Pozri, nemusíš ma poučovať,“ ohradil sa Riley. „Mám dvad-
saťtri. Viem, čo robím.“

„Ja tiež!“ zvolala Sabina. „Vlastne mám dvadsaťtri už tri roky.“
Lucky sa zasmiala a znovu si odpila.


