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Je to tichá smrť. V jedno slnečné májové popoludnie 
o štrnástej hodine a tridsiatej siedmej minúte Klara 
padá päťdesiat metrov dolu svahom. Nevydá ani hlás-
ka, počuť len rýchle zašušťanie listov, mohla by to byť aj 
utekajúca srnka. Tlmený náraz, potom ticho. Na mieste, 
kde ešte prednedávnom stála, je iba niekoľko tenkých 
konárov, hnedá zem, peň stromu, na ňom smerom von 
sa zosvetľujúce letokruhy. Aká pokojná a nebojácna bola 
v tomto poslednom okamihu Klarina tvár, pomyslí si 
neskôr Paulína.

No ešte stále sa pridŕža machom obrasteného stro-
mu, nakláňa sa ponad svah, o ktorom vie, aký je strmý. 
Niekoľkokrát zakričí Klarino meno, čaká na odpoveď, 
z vrecka vytiahne mobilný telefón, vidí, že nemá signál, 
ale dokáže si spomenúť na čistinu, ktorú predtým mi-
nuli a kde si skontrolovala displej. Pustí sa stromu, utrie 
si vlhkú dlaň a urobí niekoľko krokov smerom, odkiaľ 
práve prišli. Vie, že teraz sa ráta každá sekunda, že by 
vlastne mala bežať, ale nemôže. Nohy má ťažké, kráča 
pomaly, stromy tu vyzerajú všetky rovnako, má pocit, že 
prešľapuje na mieste. Konáre praskajúce pod nohami, 
čvirikanie vtákov, vzdialený hluk diaľnice, všetko zvuky, 
ktoré si predtým sotva uvedomovala a teraz jej pripa-
dajú neznesiteľne hlasné. Zapcháva si uši a počuje už 
len svoj viaznuci dych, sústredí sa na nohy, stopy, ktoré 
zanecháva. Stala som sa zvieraťom, líškou, pomyslí si. 
Z odtlačkov jej láb budú čítať, ale nebude to lesník, kto 
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vynesie záver, čo znamenajú. Možno si tu holými ruka-
mi vyhrabe dieru niekde pri vhodnom strome, chladný 
tmavý domov iba pre ňu. Odtiaľ bude pozorovať poklu-
som prichádzajúce pátracie oddiely na čele s Jakobom, 
ten dobre pozná manželkinu turistickú trasu. Dlhým 
ukazovákom im naznačí vyšliapaný chodník a Paulína 
bude vo svojej líščej nore čakať na výkrik, ktorý Jakob 
vydá pri pohľade na manželku. Bude to jeho bolesť, vďa-
ka ktorej Paulína oťažie, bude klesať do nory čoraz hlb-
šie popri koreňoch stromu. Ten desaťročia obýva jeden 
a ten istý kus krajiny, pozná každý brloh, každý kameň 
a každé semeno. Odteraz bude líškou a odtiahne späť do 
pôvodného terénu, odkiaľ sa už beztak priveľmi vzdialila. 
Bola príliš dlho preč z domu a bola to chyba, príšerne 
sa zmýlila, ale teraz si opäť dokáže spomenúť na poria-
dok vecí a na cestu. Inštinkty sa hlásia, zrýchľuje krok, 
cíti, kde je čistina, tam vedľa, v diaľke, kde najprv slnko 
prerazí v tenkých pásoch chladný tieň stromov, tam jej 
na mobile naskočí malý symbol, tam opäť nachádza svoj 
hlas, najprv chrapľavý, potom čoraz zreteľnejší. Počujete 
ma? Potrebujeme pomoc.

Neskôr nedokáže polícii vysvetliť, prečo potrebovala 
trištvrte hodiny, aby prebehla takú krátku vzdialenosť 
na čistinu a zatelefonovala, proste nenašla cestu, do-
kazujú to aj jej stopy, chvíľu v zúfalstve krúžila dookola. 
To sa stáva, poznamenajú záchranári, dezorientácia ná-
sledkom šoku. Prinesú jej vodu, na plecia rozprestrú 
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deku, hoci sa potí. Neprestajne sa vypytuje na Klaru, 
ale záchranári jej poskytujú iba striedme informácie. 
Až neskôr zistí, že keď Klaru našli, ešte žila, no v sanit-
ke zraneniam podľahla. Tridsaťosemročná manželka 
a matka v štvrtom mesiaci tehotenstva zanecháva je-
denásťročnú dcéru, píše sa neskôr v novinách. Ale to 
už Paulína odcestovala, vysvetlila, že musí ísť za deťmi, 
pochopili to. Jakob sa ju snaží nasledujúci deň zastih-
núť, ale nechce s ním hovoriť, už len polícii odpovedá 
na spočiatku nezodpovedateľné otázky, ktoré však vždy 
vedú k tomu istému miestu, a napokon je ich čoraz me-
nej. Neexistuje žiadny motív, smrť ostáva považovaná za 
nehodu. O tejto verzii príbehu nikto nepochybuje.
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Bol to Klarin nápad využiť jarný deň na túru. V tento 
deň sa zobudila skoro, s nepokojom v nohách zišla po 
schodoch do obývačky a pootvárala všetky okná. Prie-
van poprehadzoval na písacom stole niekoľko papie-
rov z práce, pridržala ich rukou, opätovne usporiadala 
a zaťažila kávovou šálkou, ktorú tam pred pár dňami 
zabudla. Predtým by ju Paulína odpratala, napadlo jej, 
ale v poslednom čase to už nerobila. Potom jej cez otvo-
rené okno padol pohľad na Magdalenaberg, jeho silueta 
sa jasne rysovala na horizonte, a pomyslela si, že tam 
hore, na vrchole kopca, ktorý ponúka prekrásny výhľad 
na okolie, je možno to správne miesto na scelenie trh-
liny, ktorej pôvod si v podstate nevedela vysvetliť. Je to 
len malý úsek smerom na Gebersdorf, približne šesť 
kilometrov, budú potrebovať asi hodinu a pol, dostatok 
času na dobrý rozhovor. Ale Jakob sa zobudil s bolesťami 
chrbta a Ada už nebola vo veku, keď by sa dala na takéto 
plány len tak prehovoriť. Ostávame už len my dve, pove-
dala s úsmevom Paulíne, ktorá práve stála za sporákom 
a priháralo jej mäso. Vyrazili hneď po obede. Jakob ich 
zaviezol k okraju lesa, prehovoril aj Adu, aby išla s ním, 
potom si zájdu na zmrzlinu. Dievča ustúpilo len veľmi 
nerado, radšej by pozeralo televízor. Napokon sa so za-
mračenou tvárou usadilo vzadu, vtlačilo si slúchadlá do 
uší, a keď ženy začali stúpať po úpätí kopca, rozlúčilo sa 
s matkou vyčerpaným mávnutím.
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Je rovnaké slnečné májové predpoludnie rok predtým, 
keď Paulína po prvý raz sedí oproti Klare. Rýchlo vy-
tiahne podklady z malého pedantne zbaleného kufra, 
v ktorom leží kopa starostlivo poskladaných šiat. Klara 
pozoruje, ako Paulína obozretne triedi papiere, podpí-
sané a opečiatkované dokumenty položí na stôl a po-
sunie ich smerom k nej, ruka pôsobí omnoho staršie 
ako jej tvár. Klara predstiera, že dokumenty prechádza, 
v skutočnosti sa jej čísla a slová pred očami rozplývajú 
a všetko, čo dokáže vyčítať, je, že sú rovnako staré, hoci 
by Paulíne hádala menej. Paulína sa na ňu usmeje, plné 
líca jej zmenšia oči, úzke obočie zmizne pod trochu pri-
dlhou ofinou. Hnedé vlasy sa jej lesknú v páse ranného 
slnka, ktoré jej z okna padá na hlavu, ruky má položené 
na stole a Klara si uvedomuje, že vlastne nemá žiadne 
otázky. Niečo na tom, ako sa táto Slovenka ovláda, pô-
sobí na ňu upokojujúcim dojmom. V agentúre hovoria, 
že máte veľmi dobrú nemčinu, poznamená a Paulína 
vysvetľuje, že sa ju učila v škole a neskôr aj na univer-
zite, pár semestrov, no potom prišiel prvý syn, povie 
a položí si ruku na mäkké brucho, akoby bol ešte stále 
v ňom. Teraz má šestnásť, ale nezabudla som. Jej prízvuk 
sa Klare páči, nepotkýna sa o slová, vytvára si vlastnú 
verziu nemčiny, v ktorej má aj každá chyba svoje miesto. 
Kde budú deti, pýta sa Klara, kým budete celé týždne 
u nás? Dozrie na nich svokra, odpovie Paulína a zastrčí 
si prameň vlasov za ucho, už sú veľkí, žiadne bábätká, 
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dva týždne bezo mňa, žiadny problém, zatelefonujeme 
si, doplní. To je dobre, odvetí Klara a zhrnie dokumenty 
zo stola. Poďte a zoznámte sa s matkou, navrhne. Keď 
však vstáva od stola, zmocní sa jej strach, že ak bude 
mať matka zlú náladu, mohla by jej teraz všetko skaziť. 
Zatiaľ čo Paulína kráča popredu po schodoch, chcela by 
sa rozbehnúť, vyjsť nahor o niekoľko sekúnd pred ňou, 
byť s matkou osamote, zašepkať jej do ucha, buď trochu 
milá, mama, prosím ťa. Keď obe vojdú do izby, Irene ani 
len nezdvihne zrak, sedí a pozerá televíziu. Po predchá-
dzajúcich dvoch pokusoch už o opatrovateľke nechce ani 
počuť, ale skôr než stihne Klara niečo povedať, Paulína 
si položí ukazovák na pery a pokrúti hlavou. Nechajte 
to na mňa, zašepká a vojde dnu sama. Klara zastane vo 
dverách a díva sa, ako si Paulína opatrne sadá vedľa 
Irene, ktorá s napätím sleduje televízny kvíz. Jedna noha 
preložená cez druhú, na nich tenká biela nočná košeľa, 
jedna ruka položená na hrudníku, druhou si podopiera 
bradu, jedna noha sa hompáľa a balansuje s visiacou 
papučou. Pery sa jej pohybujú, akoby hádala spolu so 
súťažiacimi, ale možno len naraz opakuje s blonďavým 
moderátorom, ktorého frázy pozná naspamäť. Tím otec 
a syn bojuje s moderátorovými otázkami, podfarbenými 
dramatickou hudbou, ktoré vlastne nie sú vôbec ťažké. 
Akou jednotkou sa meria elektrický výkon, wattmi alebo 
voltami? Voltami – napíše dospelý syn na tablet a obe 
ženy sa naraz zasmejú, Irene chrapľavo a drsne, Paulí-
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na s potlačeným posmeškom. Ten nie je zvlášť bystrý, 
konštatuje Paulína a Irene potrasie hlavou, divili by ste 
sa, čo všetko ľudia nevedia. Povie to do televízora, k opa-
trovateľke sa ani neobráti a Klara, ktorá ich pozoruje od 
dverí, už vie, že sa ľady prelomili a Paulína sa vyzná. Vie, 
že Paulína ostane. Potichu spraví krok smerom dozadu, 
nechá ich spolu samy, zíde nadol, postaví vodu na čaj 
a cez okno sa díva do záhrady, kde Ada na trampolíne po 
doskoku robí stojky. Poď von, kričí dievča, ktoré cez sklo 
rozpozná matku, a prvý raz po dlhých mesiacoch má na 
to Klara znovu čas a chuť. Vypne rýchlovarnú kanvicu, 
otvorí dvere na terasu, prejde cez záhradu a vyšplhá sa 
k dcére na trampolínu.

Nechceli nikoho zamestnať načierno, v tom boli 
Klara a Jakob zajedno. Nech sa o všetky potrebné veci 
postará agentúra, na peniazoch to nesmie stroskotať, jej 
matka to mala ťažké, nech sa o ňu aspoň teraz niekto 
poriadne postará. Od infarktu sa občas nedokáže zo-
rientovať a zabúda, kde je, čo niekedy spôsobuje kompli-
kácie, napríklad keď sa sama vyberie na nákup. Celkom 
jednoduché veci ako varenie, prechádzky alebo kúpanie 
už nesmie robiť sama, čo si nechce pripustiť. Ustavičná 
kontrola ju dráždi, môže sa stať, že bude reagovať nevrlo, 
hľadáme teda niekoho, kto je, no, kto je odolný, vysvetľu-
je Klara šéfke agentúry, ktorá sedí pred ňou, má vysoko 
vyčesaný blonďavý vrkoč, robí si poznámky a prikyvuje. 
Perom, ktoré drží v ruke s dlhými pestrými nechtami, 
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si zapisuje slová zábudlivá, náladová, odolná, a keď Kla-
ra vidí, čo si zapísala, chce naraz všetko odvolať. Nie, 
také zlé to nie je, opravuje sa, ona je v podstate dobrý 
človek, je to len dôsledok infarktu, takzvané delírium, 
určite ste už o tom počuli, no možno aj nie, lekári každo-
pádne hovoria, že je to reverzibilné, nádej na zlepšenie 
teda existuje, povie a žena s úsmevom zodvihne zrak 
od poznámok, to všetko sme tu už mali, upokojí Klaru, 
nerobte si starosti.

Tá veta ju uchlácholí a ešte chvíľu v nej doznieva. Kým 
doma krája uhorky do šalátu, cíti, ako sa jej v hrudnom 
koši čosi roztvára. Nájdu niekoho, kto sa v takomto nie-
čom vyzná, a ona sa bude môcť znovu vrátiť do starej 
roly dcéry, ktorá raz za deň nakukne do matkinej izby, 
pohladí ju po ruke a povzbudí ju. Tak ako to má byť 
a ako to predurčila príroda. Znovu bude môcť vziať viac 
hodín a zákaziek a Reinhardovi dokáže, že z nej musí 
urobiť spoločníčku. Bude mať viac času na Jakoba, už 
roky túžiaceho po druhom dieťati. Dieťati, ktoré Klara 
doteraz dokázala úspešne odmietať. V tento deň jej do-
konca pripadalo možné aj toto, prečo nie, povie si, prečo 
Ade nedarovať bračeka alebo sestričku. Alebo možno 
konečne znovu niekam pocestujú. Reinhard rozprával 
o Japonsku s takým nadšením, že sa v Klare prebudila 
túžba po dlhom lete kamsi, kde zabudne na všetko, čo 
zanechá v údolí Kremsu. Človek, ktorého jej sprostred-
kuje agentúra, nech už je to ktokoľvek, jej prinavráti 
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život a ona naň proste nadviaže na mieste, kde skončil 
matkiným infarktom. Nie. Teraz, pretože videla, ako 
rýchlo sa všetko môže skončiť, si už nenechá uniknúť 
žiadnu šancu, pomyslí si a očistí dosku na krájanie, utrie 
vlhký nôž, vytiahne z príborníka vidličku a posadí sa 
s uhorkovým šalátom za stôl. Začne ešte raz od začiatku.

Tri mesiace sa snažila sama. Zredukovala hodiny 
v kancelárii – na obávaných tridsať, s ktorými už člove-
ka neberú vážne. Zákazky, ktoré jej od tej chvíle pride-
lili, inak dostávali iba polosústredené mladé mamičky, 
ktoré každý druhý týždeň potrebovali óčeerku, šéfovi 
však vysvetlila, že je to len dočasné, matke sa určite 
opäť polepší. Reinhard to vzal na vedomie čudným po-
kynutím hlavy, je to tvoje rozhodnutie, povedal, ale po-
znáš trh. Trh poznala. Keď viac ako pred dvanástimi 
rokmi u Reinharda začínala, boli len oni dvaja a hroma-
da zákazníkov s nerealistickými želaniami. Kompletne 
presklené stropy v obývačke, ornamentami vyzdobené 
fasády domov s vežičkami a arkiermi, kozuby v kúpeľni. 
Reinhard rýchlo pochopil, že nie je dôležité realisticky 
naladiť zákazníka, ale, naopak, umne oboplávať zákony 
a nariadenia, aby boli schopní zrealizovať hocijaký ná-
pad, nech už je akokoľvek bláznivý. Tak sa stal tajným 
tipom a získal si prístup do kruhov, ktorým chcel slúžiť. 
Čoskoro si mohol dovoliť zamestnať viac architektov 
a vyberať si zákazky. Medzitým už Reinhard kreatívne 
pracuje len vo výnimočných prípadoch. Zamestnáva 
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ho vedenie firmy a cestovanie na veľtrhy a kongresy. 
V kancelárii ho zastupuje Klara, zaškoľuje, vyberá no-
vých zamestnancov, žiada zvýšenia platu a dostáva ich. 
Všetci títo ľudia, povedal jej raz na vianočnom večierku 
podnapitý Reinhard a ukázal na svojich zamestnancov, 
sa ti ani spolovice nevyrovnajú. Klara to nepochopila 
zle. Vedela, že je na najlepšej ceste stať sa spoločníčkou 
a že tu ide o veľa peňazí.

Ale krátko po tomto večierku prišiel telefonát. Za-
dychčaný Jakob, ktorý rozprával niečo o matke, bolo 
však nemožné, aby myslel ju, Irene, ktorá mala vždy 
všetko a všetkých pod kontrolou. Jakob to musel zopa-
kovať viackrát, kým Klara pochopila. Telefón jej vykĺzol 
z ruky. Chcela ho položiť, chcela to prepočuť, všetko, len 
nie infarkt. Klara niekoľko týždňov navštevovala mat-
ku v nemocnici, kde ležala v kóme a lekári sa vyhýbali 
priamym vyjadreniam, bolo to ako minca, ktorú človek 
vyhodí do vzduchu, matka sa mohla buď prebrať, ale-
bo aj nie. Nerozhodná, aká Irene vždy bola, sa vrátila, 
ale len spolovice, mozog si z nej strieľal, akoby podlie-
hal vlastným zákonom, ktoré sa vymanili lekárskym 
prognózam. Chvíľu ešte dúfali, že by mohla bývať sama 
ako pred infarktom, o ústave sociálnej starostlivosti 
nechcela ani počuť. Chcela robiť všetko sama, ako to 
robievala vždy, a Klara ju nedokázala presvedčiť, že jej 
hrozí nebezpečenstvo, jej aj iným, keď kráča uprostred 
vozovky, keď odpadne v autobuse, keď odrazu v super-
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markete zabudne, kde býva. Ísť do kancelárie bolo ako 
nechať doma malé dieťa, na poradách sa ledva sústredi-
la, vypadávali jej detaily dôležitých zákaziek, príliš veľa 
emailov a telefonátov musela delegovať na spolupracov-
níkov, ktorí mali primálo skúseností a napáchali viac 
škody ako osohu, zatiaľ čo odvážala zmätenú matku na 
vyšetrenie k lekárovi alebo ju musela vyzdvihnúť, alebo 
ešte horšie, v dohodnutom čase sa vôbec nenachádzala 
na dohodnutom mieste. Spočiatku ju ešte horúčkovito 
hľadala a zväčša ju našla niekde v blízkosti stanice, kde 
chcela nastúpiť do vlaku, ale potom to vzdala a čakala 
na Irenin návrat alebo na telefonát. Aspoňže miesto, kde 
bývali, nebolo veľké, ľudia ju poznali, Klare zatelefonova-
li a dali jej vedieť. Chaos a ustavičné cesty do matkinho 
bytu ju vyčerpávali. Akoby Irenin zmätok zachvátil aj 
ju, takmer nebola schopná domyslieť veci do konca, už 
skoro nevedela, koľkého je, a napriek únave ležala v noci 
bdelá a búšilo jej srdce. Matka sa stala pokazeným ko-
lieskom v hodinovom strojčeku jej dní, ktorý všetkých 
ostatných plietol, a Klara ručičkou, nonstop sa krútiacou 
v kruhu. Napokon sa vyčerpaná rozhodla a našla miesto 
v domove sociálnej starostlivosti bez toho, aby sa Irene 
opýtala, a keď nastal ten deň, vlastnoručne jej pobalila 
kufor. Viem, že nechceš, mami, ale ja už takto viac nemô-
žem, je to to najlepšie pre nás všetkých. Jakob, ktorého 
si Klara zavolala ako posilu, stál v kúte izby a krútil hla-
vou, vedel, že nemá zmysel strkať Irene proti jej vôli do 
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domova. Irene si sadla a prekrížila ruky a akokoľvek jej 
Klara dohovárala, žobronila, plakala a nadávala, nepohla 
sa z miesta. Do žiadneho domova nepôjdem, opakova-
la, radšej sa obesím. Napokon Klara kapitulovala a šli 
domov, a keď si Jakob nedokázal odpustiť veď-som-ti-

-to-vravel, pohádali sa. Ada už matku takmer nevídala, 
a hoci sa to Jakob snažil nejako kompenzovať, vzal diev-
ča do kina a do zoo, bola ešte trucovitejšia a drzejšia než 
predtým a v škole zbabrala niekoľko testov. Klara zúfalo 
hľadala ďalšie riešenia, požiadala o mobilnú zdravotnú 
starostlivosť, no ošetrovatelia Irene doma takmer ne-
zastihli. Bola som v supermarkete, vysvetľovala neskôr, 
musím aj niečo jesť. Klara požiadala o dovoz stravy, raz 
za deň za Irene prišiel niekto s teplým jedlom, ktoré 
Klara našla nedotknuté, keď sa večer zastavila, aby ju 
skontrolovala. Nejedlé, bolo slovo, ktoré jej matka pou-
žívala, nezáležalo na tom, o aké jedlo išlo. Keď jej Klara, 
ktorá sa nikdy nenaučila variť, pripravila chlebík so 
syrom, zakaždým ho Irene považovala za fantastický. 
Ide jej o spoločnosť, Klara, vysvetľoval Jakob, potrebuje 
skutočnú osobu, ktorá jej niečo láskyplne pripraví, žiad-
nu donáškovú službu.

Jakob vždy dokázal vycítiť potreby druhých, ale rea-
govať na ne už bola iná vec. Viem, čo potrebuješ, povedal 
Klare po jednom náročnom pracovnom týždni a nie-
koľkokrát ju pohladil po stuhnutom chrbte, akoby ju 
chcel pomasírovať, no namiesto toho si zavesil na krk 
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fotoaparát a odišiel z domu. Svet vonku bol pre neho 
znesiteľnejší, keď mohol objektív nasmerovať na veci, 
na krivý strom, kvapky rosy na listoch, ďatľa na konári, 
ktorý sa k nemu otočil v tom správnom okamihu. Rád 
poučoval, že pri fotografii ide o správny okamih a uhol, 
z ktorého človek niečo pozoruje. Perspektíva je všetko! 
Myslel si, že mať oko na dobré zábery znamená rozpo-
znať, kedy sa uprostred sveta priemernosti a chaosu 
objaví niečo krásne, hodnotné a pravdivé, a vedieť na 
to reagovať. Fotil dedinu, architektúru, kopce, áno, ale 
najradšej zachytával ľudí otočených k sebe, smejúcich 
sa priateľov, dieťa, čo vystiera ruku za otcom, staršiu 
ženu rozprávajúcu sa so svojím psom. Rád vysvetľoval, že 
hľadá zasnenosť, prírodu a ľudí, pričom tých v súčasnej 
dobe bolo čoraz ťažšie nájsť. Už si nikto nemyslí, že ho 
nepozorujú, zo všetkého sa stal nepretržitý livestream. 
Jakob sa o to viac cíti ako lovec stratených pokladov, celé 
hodiny sa potuluje po lese alebo v uličkách u nich na 
dedine, hľadá zasnenú krásu. Fotky, ktoré stále vyvoláva 
v tmavej komore, skladuje podľa dátumu, usporadúva 
do viacerých krabíc v pivnici, len tie najlepšie odkladá 
bokom na výstavu. Niekoľké, na ktoré je obzvlášť hrdý, 
visia na stenách ich minimalisticky zariadeného domu. 
Ani on a ani Klara nepotrebujú veľa rároh, v tom sa zho-
dovali, ich domov má byť oázou pokoja, kde sa Klara 
môže zotaviť zo zlého vkusu jej klientov a Jakob nájde 
priestor a čas na kreatívne nápady. Keď bola Ada malá, 
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chvíľu bolo ťažké udržať poriadok, ale dom bol dosta-
točne veľký, hračky jej vyniesli na horné poschodie do 
herničky, nejako sa im podarilo, že nadol zvláčala čo 
najmenej vecí. Teraz, keď bola z Ady takmer tínedžer-
ka, bola hernička prázdna, v záchvate dospelosti pred-
nedávnom všetky hračky rozdala a teraz polovicu času 
trávila zatvorená vo svojej izbe. Odvtedy bolo na hornom 
poschodí niekoľko izieb prázdnych, aj tá, kde niekedy 
prenocovala Irene, keď dozerala na malú Adu, aby si Kla-
ra s Jakobom mohli vyjsť. Klare, samozrejme, napadlo, 
že by tam mohla zábudlivú matku nasťahovať aj s opat-
rovateľkou vo vedľajšej izbe, že by tam mohli dokonca 
urobiť malú kuchyňu, vedela, že by to nebolo také ťažké, 
no tento nápad si nechala pre seba, nerozhodná, či chce 
takú inváziu znášať, či je na to v jej živote, manželstve, 
Adinom vývoji ten správny čas. Bol to potom Jakob, kto 
to navrhol, čo iba zintenzívnilo jej zlé svedomie, mala to 
byť ona, kto to vysloví, nie on. Keď bola Ada malá, celé 
roky nám kryla chrbát, povedal, teraz ju nemôžeme jed-
noducho nechať napospas sebe samej. Navyše, konečne 
budeme môcť predať alebo prenajať jej byt a ty nebudeš 
musieť chodiť obchádzkami, keď sa u nej chceš zastaviť. 
Klara vedela, že má pravdu a že na niektoré rozhodnutia 
nikdy nebude ten správny čas. Za pár týždňov na po-
schodí prerobila dve izby a vedľa kúpeľne zariadila malú 
kuchyňu. Na takéto roboty poznala dobrých ľudí, dostala 
zľavy a extra termíny na dodanie tovaru. Reinhard jej 
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dal svoje najlepšie kontakty, povedal, že to je najmenej, 
čo pre ňu v tejto situácii môže urobiť.

Bohužiaľ, za ľudí sa nedá zaručiť, vysvetľovala pani Hos-
podová, šéfka agentúry. Vybrala som pre vás troch ľudí, 
dvaja z nich to v poslednej minúte z osobných dôvodov 
odriekli, ale jedna môže, napozajtra k vám príde Laura 
z Rumunska, najprv na skúšku na dva týždne, potom 
príde Radek z Poľska, ak vám bude toto kombo vyhovo-
vať, budú sa tí dvaja pri vašej matke striedať. Klara sa na 
chvíľu zarazila, slovo kombo si spájala skôr s ponukami 
fastfoodových reťazcov, na chvíľu prišli pochybnosti, či 
sa obrátila na správne miesto. Agentúru jej odporučila 
Sabine z účtovníctva. Bez Ľudmily by sme to so svokrou 
nezvládli, povedala, dnešná doba nie je stvorená na do-
mácu starostlivosť, ale Ľudmila, tá to robila tak rada, 
áno, skutočne, všetci s ňou boli spokojní, dokonca aj 
svokra, a tá, medzi nami, nebola spokojná celý život 
s nikým. Klara to teda podpísala.

O niekoľko dní sa u nich predstaví Laura, má takú 
lámavú nemčinu, že okamžite prechádzajú do anglič-
tiny. Šuchce sa po dome v smiešne veľkých plyšových 
papučiach, ktoré majú znázorňovať slona aj s chobo-
tom, a prvé, čo si Klara všimne, je, že má neprestajne 
v ušiach bezdrôtové slúchadlá, mobilný telefón vždy 
na dosah ruky a jeden nikdy nevie, koho práve počúva, 
s kým akurát hovorí, jej táranie znie po dome celý deň, 

Slavo Sochor


